In Erganzung zu dem Bericht hat Oskar Herwartz Ortbeschreibungen zu den Orten geliefert, in
denen er als Kind und Jugendlicher ausgewachsen ist. Hier die Berichte in der Reihenfolge der
Wohn und Schulorte.

In Hildesheim

Wenn ich an meine frithesten Jahre denke, so kommt mir das Haus in den
Sinn, in dem wir wohnten, und in dem ich auch geboren bin. Es ist das Haus
Moltkestrasse 59 in Hildesheim. Wir, das heiSt meine Mutter Antonie Her-
wartz, geborene Menshausen und mein Vater Oskar, der allerdings bei mei-
ner Geburt am 1.1.1915 im Felde war. Das Haus war eines dieser
"Baukastenhauser", von denen es in Hildesheim friher eine groBe Menge
gab, und von denen ein groRer Teil auch die Vernichtung der Kernstadt
Uberlebt hat. Sie standen ja in den Randgebieten der Stadt.

Die MoltkestraBe war zu meiner Kinderzeit so wenig befahren, dass sogar
Gras darauf wachsen konnte. Zur Stralle hat das Haus - es steht noch heute
- einen Vorgarten und rechts eine Art Durchfahrt in den Hof und den Gar-
ten. Von dieser Durchfahrt aus ging man in das Haus. Wir wohnten par-
terre. Zur Wohnung gehdrte auch der Hof und der Garten. Im Sommer war
der mein Reich, sobald ich laufen konnte und einigermafRen frei war von
meiner Mutter, der ich allerdings viel zu schaffen gemacht haben soll, weil
ich noch nach ihrer Brust verlangt habe, als ich schon mit einer FuRbank
hinter ihr herlaufen konnte.

Mutter klagte oft Gber die Kilte der Wohnung. Natlrlich hatte sie Ofenheizung. Darum ist es verstdndlich, dass das
friheste Problem, mit dem ich als Kriegsfolge in Berlihrung kam, der Kohlenmangel war. Bei der Lésung des Kohle-
problems holte ich mir die erste Enttduschung: Ich weiR nicht mehr, mit wem ich es unternommen habe, ich nehme an
mit meinem dlteren Vetter Franz Bleidorn. Jedenfalls beschlossen wir eines Tages, ein eigenes Bergwerk anzulegen.
Vermutlich wusste Franz schon, dass Kohlen unter der Erde gefunden wurden. Wir steckten also auf dem Sandplatz im
Garten ein Viereck ab und gingen in die Tiefe. Es dauerte gar nicht lange, da hatten wir schwarze Steine gefunden, die
wir mit einem kleinen Wagen vor das Kellerfenster im Hof fuhren. Das Entziicken des Hausbesitzers und meiner Mutter
kann man sich leicht ausmalen, wenn man sich einen nicht unbetrachtlichen Haufen Kohlenschlacken vor dem Keller-
fenster vorstellt, die eigentlich zur Wegebefestigung im Garten dienen sollten.

Aus dem Garten habe ich noch einen anderen Denkzettel mitbekommen. Einer der Apfelbdume hatte einen schragen
Stamm, an dem ich gerne raufkletterte. Eines Tages bin ich dann abgerutscht und habe mir eine Schramme am rechten
Unterschenkel zugezogen. Die Narbe ist mitgewachsen und heute wohl so lang, wie damals das ganze Bein war.

Noch eine andere Narbe trage ich als Erinnerung an diese frithe Zeit: Meine Mutter brachte ihre Wasche immer in ein
Haus, das auf der anderen Strallenseite weiter in Richtung zur Einumer Strasse lag. Dort stand eine Waschemangel, die
Mutter selbst bedienen musste. Sie war eine grolRe, holzerne Maschine mit beweglichen Rollen, die auf einer Bahn
liefen. Ich habe das Ganze nicht mehr so in der Erinnerung, dass ich dieses Ungetliim richtig schildern konnte. Auf je-
den Fall habe ich eines Tages meinen kleinen Finger der rechten Hand unter eine der Rollen gekriegt. Das Geschrei
muss wohl ziemlich groR gewesen sein. Ich erinnere mich, dass ich den kurzen Weg nach Haus auf den Armen meiner
Mutter zuriicklegte, und dass mein Blut in eine Emailschiissel mit Wasser tropfte.

Zeitweilig missen wir auch zwei Ganse besessen haben, die auf der Stralle weideten. Es gab die Legende, ich hatte,
noch im Kleidchen, das friiher auch die Jungs trugen, bevor sie die "ersten Hosen" anziehen konnten, diese Ganse auf
der StralRe gehitet. Zur Erhartung dieser Sage gibt es oder gab es ein Bild von mir, wie ich im Alter von neun Monaten
im Kleidchen am Kellerfenster stehe.

Im Haus Moltkestrale ist auch mein Bruder Wolfgang geboren. Am 25. Juni 1917. Ich soll, als ich die Nachricht erhielt,
den dringenden Wunsch geduBert haben, ihn sogleich mit auf den Sandhaufen im Garten nehmen zu dirfen. Beson-
ders zahlreich diirfte demnach meine Gesellschaft nicht gewesen sein. Ich erinnere mich konkret nur an ein Madchen,
das am heutigen Bismarckplatz in den hohen Miethausern gewohnt haben muss. Das trat aber erst am Ende der Hil-
desheimer Zeit in Erscheinung. Ich weill weder Namen noch sonst etwas von ihr. Die beiden Vettern, die als Spielge-
fahrten in Frage kommen konnten, waren der schon genannte Franz Bleidorn, der auf der Bahnhofsallee wohnte, und
Helmut Schlote, der in der WeilRenburger StraRe zuhause war. Da waren tagliche Treffen nicht gut moglich.

Mit meinem Vater verbinde ich aus dieser friihesten Zeit nur wenige Erinnerungen. Bei meiner Geburt war er mit sei-
nem 1/rheinisches Feldartillerieregiment Nr. 6 (von Holtzendorf) in der Winterschlacht in den Masuren gegen die Za-
renarmeen eingesetzt. Er zog sich dabei eine Erkrankung zu, die seine Entlassung zur Folge hatte. Darum kehrte er
nach seiner Genesung wieder in seinen Zivilberuf als Beamter an die Reichsbankstelle in Hildesheim zurtick. Ich erinne-
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re mich dunkel, dass er in Gips modellierte. Jedenfalls sehe ich noch einige Eulen vor mir, die er nach dem Giellen
mittels Malzkaffee braun gefdrbt hatte. Oben im Kopf hatten sie ein Loch. Darein konnte eine Haushaltskerze gesteckt
werden. Wir hatten ja nur Gasbeleuchtung in der Wohnung. Wenn die abends geléscht worden war, blieb nur die Ker-
ze als Beleuchtung, z.B. im Schlafzimmer. Ich meine auch, Vater hatte in Hildesheim die Schnitzarbeit an dem Biicher-
schrank begonnen, der heute in unserem Wohnzimmer steht. Vater war auch oft nicht in Hildesheim, weil er Vertre-
tungen in Goslar und Alfeld zu tibernehmen hatte. Das mag mein Erinnerungsdefizit erklaren.

Meine Mutter war also mit mir und spater noch mit Wolfgang viel allein. Mindestens zwei Reisen muss sie aber in der
Zeit mit meinem Vater und mir gemacht haben. Nach Berlin, wo die Familie mit einem Autotaxi gefahren ist, ein Um-
stand, der mir meinem Bruder gegeniiber lange einen Vorsprung in motorisierter Erfahrung brachte, obwohl ich von
der Sache selbst nichts mehr weiR. Die zweite Reise ging nach Koln, wo meines Vaters Mutter, genannt Mama, wohn-
te. Der Aufenthalt muss sehr kurz gewesen sein, denn meine Mutter erzahlte, ich hatte lange Zeit auf das Stichwort
"KéIn" sofort hinzugefiigt: "Da ist es dunkel".

Wichtige Personen der Hildesheimer Zeit waren GroRvater und GroBmutter Lenz. GroBmutter hatte mit ihrem ersten
Mann Josef Menshausen dessen ererbten Hof in Hockeln bewirtschaftet. Sie hatten sechs Téchter. Der Hoferbe war
schon bei der Geburt gestorben. Aber auch Josef starb schon friih an einer Blinddarmentziindung und hinterlieR seiner
Witwe die sechs Madchen und den Hof. GroBRmutter versuchte 12 Jahre diesen ihren Tochtern zu erhalten, dann ver-
kaufte sie ihn und zog im Jahre 1901 nach Hildesheim in die MarienstraRe und heiratete Ludwig Lenz, der wie sie
selbst auch von einer Rente aus Kapitalvermégen lebte. Diese Renten gingen im ersten Weltkrieg verloren. Zu der Zeit,
in der meine Erinnerung spielt, wohnten die beiden im Haus des Rechtsanwalts Bleidorn, der Gromutters zweitjlings-
te Tochter Paula geheiratet hatte, in der Bahnhofsallee.

Um GroBmutter und GroRvater kreisen viele meiner Erinnerungen. Ihre Wohnung befand sich im Dachgeschol3. Das
Klo war gemeinsam mit Bleidorns und lag eineinhalb Etagen tiefer. Uber der Wohnung war noch ein grofRer Dachbo-
den, Spielrevier fiir uns Kinder bei schlechtem Wetter. Doch davon vielleicht spater. GroBmutters Kiiche war klein und
eng und hatte nur ein Dachfenster, aber es roch darin immer besonders gut. Das war die an der Luft getrocknete Mett-
wurst, die sie auch in der schlechten Zeit im und nach dem Kriege von ihren Geschwistern, die noch alle auf guten H6-
fen in der Gegend lebten, bekam. Sie war eine fromme Frau, ging viel zur Messe, betete den Rosenkranz fiir ihre Fami-
lien. AuBerdem saRB sie gerne in ihrem Schaukelstuhl oder auf ihrem "Thron", das war ein Sessel, der in der "Stube" auf
einer Stufe stand, sodass sie sitzend aus den hochgelegenen Fenstern auf die Dacher der anderen Seite der Bahnhofs-
allee gucken konnte.

GroRvater Lenz konnte wundervoll Geschichten erzahlen: Vom Wolf und dem Fuchs, Vom Fuchs und Igel, vom Igel und
Hasen, vom Bar und vom Fuchs, von den Bremer Stadtmusikanten und vielen anderen mehr. Mit GroRvater verbinde
ich ziemlich viele Erinnerungen aus friiher Zeit. Er zeigte mir mein erstes Flugzeug, das iber die Stadt flog. An seiner
Hand lief ich mit zum Guterbahnhof, als das Hildesheimer Regiment aus dem Kriege nach Hause kam. Ich sehe noch
die feldgrauen Soldaten aus den Guterwaggons klettern und antreten. Um sie herum selbstverstdndlich viele Frauen
mit Kindern und andere Biirger der Stadt, die von der Ankunft erfahren hatten, und nun "ihren" Soldaten begriiBen
wollten. Die aber blieben in ihrer militarischen Ordnung und marschierten erst einmal mit klingendem Spiel und unter
Waffen, begleitet von ihren Angehdrigen zur Kaserne, wo sie entlassen wurden. Ich kann heute durchaus verstehen,
dass diese Manner nicht begreifen konnten, dass Deutschland den Krieg verloren hatte. Kamen sie doch alle tief aus
Feindesland. Ungeschlagen, wie die meisten meinen mussten. Hier scheint mir eine der Wurzeln der
"Dolchstofllegende" zu liegen. Die Truppe, einschlieBlich ihrer Offiziere, war offenbar nur mangelhaft informiert gewe-
sen, dass die Oberste Heeresleitung in richtiger Einschatzung der Lage den Krieg verloren gegeben hatte und nicht eine
zivile Regierung. Wie anders war meine Heimkehr aus dem zweiten Weltkrieg auch nach Hildesheim!

Wenige Wochen spater, so jedenfalls meine Erinnerung, kam es zu schweren Kampfen in der Bahnhofsallee und in der
BernwardstralRe, die beide den Bahnhof mit der Stadt verbinden. "GoRlarsche Jager", wie es spater hiel3, hatten Barri-
kaden errichtet und verteidigten diese Stellungen gegen "Spartakisten", von denen man erzdhlte, sie hatten sich unter
die Passanten und Schulkinder gemischt, die vom Bahnhof in die Stadt wollten. Es wurde geschossen. Die Soldaten
konnten ihre Stellungen hinter den Barrikaden offenbar leicht behaupten. Doch gab es wohl auch Opfer, denn ein Sani-
tatsauto fuhr wiederholt in der Friedrichstrasse, der heutigen Jan-Pallach-StraRe, weg. Mehr ist nicht mehr in meiner
Erinnerung, weil wir natirlich nicht auf die StraRe durften, und aus Grofmutters Fenster mehr nicht zu erkennen war
fiir einen kleinen Jungen. Dass ich Giberhaupt etwas davon mitbekommen habe, lag daran, dass meine Mutter schwer
an Rheuma erkrankt war und von GroBmutter in deren Wohnung gepflegt wurde.

Am nachsten oder Ubernachsten Tag ging ich an GroBvaters Hand an den Sperren vorbei. Dabei sah ich dann auch das
schwere wassergekihlte Maschinengewehr, das in der Mitte aufgestellt war.

Es lag wohl auch an der Zeit, dass ich Schweres und Banales unvermittelt nebeneinander erzdhle. Manchmal ging ich
mit GrofRvater zum Barbier. Er rasierte sich namlich nicht selbst, sondern bendtigte dazu fremde Hilfe. Der Barbier,
dessen Laden schon von weitem an einer "goldenen" Schaumschussel zu erkennen war, die lGber seinem Eingang an
einem eisernen Arm an Ketten aufgehangt war, hatte einen fir heutige Verhaltnisse sehr kleinen und primitiven Ar-
beitsraum in der Osterstrasse(?). Zuerst musste man sich auf einen Stuhl setzen und warten. Endlich kam GroRvater
dran. Hinten am Barbiersessel war eine Kopfstiitze mit einer Papierrolle, sodass jeder Kunde seinen Kopf auf frisches
Papier legen konnte. GroRvater lag nun nahezu waagerecht. Der Barbier nahm eine Serviette, befestigte sie am Hals,
indem er sie hinter GroRvaters Kragen steckte. Dann holte er aus einem Bort an der Wand, in dem in kleinen Fachern
etwa 30 nummerierte Napfe standen, den mit GroBvaters Nummer, und begann darin Seife zu Schaum zu schlagen.
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Das tat er mit einem Pinsel aus Schweinsborsten. Der Schaum wurde in GroRvaters Gesicht gebracht. Dort wurden die
Stoppeln mittels Pinsel und Fingerspitzen eingeschaumt und weichgemacht. Nun griff der Barbier zum Rasiermesser
und zog es an einem an der Wand hangenden Lederriemen ab, probte erst am eigenen Handrlicken, dann am Bart des
Kunden. Schlieflich begann er an den Schlafen zu schaben. Die abgeschabten Haare und den Schaum strich er am Zei-
gefinger ab und schlenkerte beides elegant in das Waschbecken. Die Abschabeprozedur im Gesicht war zweimal notig,
dann wurde es abgewaschen und schlieBlich mit der Serviette abgetrocknet. Fertig! Dass fiir die wartenden Kunden
Zeitungen bereitgelegen hatten, weil} ich nicht mehr. Aber ich konnte ja noch gar nicht lesen. Ob es damals schon Illus-
trierten gab, weil} ich nicht. Kennengelernt habe ich sie erst in Goch.

GroRvater stammte von einem Hof in Kleindiingen. Aus diesem Grunde und weil er in dem Getreideschuppen seines
Schwiegersohnes August Bank am Bahnhof GroRdiingen arbeitete, war ich oft mit ihm in der dortigen Gegend. Im
Schuppen mussten wir den eingelagerten Roggen, Weizen, Hafer oder die Gerste um schaufeln, damit das Getreide
nicht durch seine eigene Feuchtigkeit Schaden nahmen. Es gab ja noch keine Silos, Gebldase und Fordergerdte. GroRva-
ter arbeitete allein mit mir. Sicher war ich eine tolle Hilfskraft. Aber immerhin konnte ich doch schon Sacke aufhalten,
die er auf der Waage mittels einer Holzschaufel fiillte, abwog und versandfertig machte. GroRvater lehrte mich alle
Getreide-sorten kennen und erkennen. In meinen Schuhen waren abends, wenn wir zu GroBmutter zurlickkamen, im-
mer eine Menge Korner. Ich war (iberzeugt, dass GroBmutter sie zu Kaffee brannte. Dazu hatte sie besonderes Gerit,
in dem die Kaffeebohnen lber dem Herdfeuer unter dauerndem Riihren gerdstet wurden. Meist aber hatte sie keinen
Kaffee und musste sich daher mit Gerste behelfen.

Manchmal waren die fertigen Sacke in einen Waggon zu laden. Dazu mussten wir uns den erst mal auf dem Gleis vor
unseren Schuppen rollen. GroBvater hatte zu diesem Zweck einen "KuhfuB", mit dessen Hilfe er den Waggon in langsa-
me Bewegung setzte. Wenn er dann erst einmal leise rollte, konnte er ihn leichter schieben. Dabei musste ich nattrlich
kraftig helfen. Manchmal schob ich den Waggon ganz allein. Seine Tragheit gab mir das Gefihl, ich konnte das. GroR-
vater brachte ihn dann mit einem Bremsschuh richtig vor unserem Schuppen zum Stehen. Nun mussten wir einen Steg
aus Bécken und Brettern bauen. Das konnten wir gut. Uber diesen Steg fuhr GroRvater die Getreidesicke aus dem
Schuppen in den Waggon. Natiirlich machten wir manchmal Pause. GroRvater zeigte mir, wie man Brot und Wurst mit
dem Taschenmesser "lUiber den Daumen" essen kann. Meistens war es Knackwurst, eine Spezialitat der Hildesheimer
Gegend.

Nach Feierabend gingen wir oft nach Kleindlingen an die Lamme zum Fischen, manchmal auch an die Innerste bei der
Hainder Mihle. Wir fingen WeiRfische und Rotfedern. Ich glaube, es war gar nicht so selten, dass wir Beute machten.
Mehr jedenfalls als Wildenten, die GroRvater unter der "Hochspannung" zu finden hoffte. Hin und wieder kehrten wir
bei Lenz in Kleindlingen ein, auf dem Hof, auf dem viele Jahre spater Anneliese mit unserem Sohn Christian vor den
Bomben Sicherheit fand und den Sohn des Hauses in Deutsch zu unterrichten versuchte. Ofter noch waren wir in der
Kleindiinger Miihle, vor deren Wehr die Fische besonders gut anbissen. Die Besitzer oder Pachter hatten keine Kinder
und erzahlten immer wieder, ich solle einmal ihre Mihle erben.

Damals gab es noch auf jedem Bahnhof eine "Sperre", an der die Fahrkarten kontrolliert wurden. In Hildesheim musste
ich immer ganz dicht bei GroRBvater bleiben und mich an der Sperre ducken, damit mich der Kontrollbeamte mich nicht
sah. Auf diese Weise wurde mein Fahrgeld eingespart. Man kann den erzieherischen Aspekt gar nicht hoch genug ein-
schatzen. Ich habe davon bestimmt einen Hang zum Mogeln und Betriigen firs Leben mitbekommen. Finanziell war
die Sache bedeutungslos, weil ich ohnehin nichts zu bezahlen brauchte.

Mit GroRvater war ich auch gelegentlich in Emmerke. In spaterer Zeit, wenn wir in Ferien nach Hildesheim kamen, war
ich einmal mehrere Wochen dort. GroRvater half damals auf dem Hof eines Verwandten bei der Ernte. Morgens in
aller Friihe stand er schon auf und fuhr mit einem leichten Ackerwagen, der von einer Kuh gezogen wurde, auf das
Feld, um Klee zu holen, der dann an die Kiihe im Stall verfiittert wurde. Einmal fuhren wir auch sehr lange mit dem
kuhbespannten Wagen in ein Nachbardorf, weil die Pferde alle im Ernteeinsatz waren. Da mussten sie die Mdhmaschi-
nen ziehen oder gar den "Selbstbinder". Der konnte nicht nur das Getreide abschneiden und dann auf den Boden wer-
fen, wie eine Mahmaschine. Der Selbstbinder sammelte die Halme zu Garben und band sie mit einer festen Kordel
zusammen. Dann aber fielen diese auch auf den Boden und Magde wie Knechte mussten hinterher gehen und die Gar-
ben zu Hocken zusammenstellen, damit sie im Wind trocknen konnten. Hinter einer Mdhmaschine mussten Magde
oder Kinder die auf der Erde liegenden Halme aufraffen und mit einem Strohwisch zu Garben binden. Das musste ge-
lernt sein. Es ist klar, dass bei diesen Methoden relativ viele Halme liegen blieben. Die wurden zwar mit dem von Pfer-
den gezogen Rechen zusammengeharkt und auch zu Garben gebiindelt. Dennoch blieben eine Menge Ahren liegen,
sodass sich das Lesen lohnte.

Noch nach dem letzten Krieg sind wir auf die Felder zum "Stoppeln" gegangen, um Getreide fiir uns oder die Hilhner
zu bekommen.

Wenn das Erntewetter gut war, konnte das getrocknete Getreide bald eingefahren werden. Dann liefen auf den Hoéfen
die Dreschmaschinen, die so viel, wie moglich von dem eingefahrenen Getreide gleich droschen. Aber trotzdem muss-
te das meiste in der Scheune gelagert werden, damit es spater im Winter gedroschen werden konnte. War das Wetter
aber schlecht, so konnte es vorkommen, dass das Getreide in den Stiegen oder Hocken nicht trocknete, sondern zu
keimen anfing und sogar richtig griin wurde. Dann war es natirlich oft nur schlecht verkauflich und konnte nur noch
verflttert werden. Erntezeit war die letzte groRe Anstrengung im Jahr, besonders dann, wenn nicht genliigend Mdhma-
schinen zur Verfligung waren und die Manner mit der Handsense arbeiten mussten. Hinter ihnen ging dann die Reihe
der Magde, die mit ihren Sicheln die Halme zu Garben sammelten und banden.

Seite 3



Die Kartoffeln wurden feldmaRig herausgepfliigt. Bei kleineren Stiicken und im Garten mussten sie Host fir Host gero-
det werden. So geschah es auch bei den Zuckerriiben, die mit einer Spezialgabel aus dem Boden gebrochen wurden.

Die Arbeit auf dem Hof riss nicht ab, denn jeder hatte auch noch Tierhaltung. Kiihe und Schweine und dazu die Pferde.
Die Kihe wurden zweimal am Tage von Magden gemolken. Die Milch wurde sorgsam gesammelt und in Kannen zur
Molkerei gebracht. Eine hofeigene Milchverwertung gab es damals meist nicht mehr. Allerdings: Tante Helene in Har-
sum, die Schwester meiner GroBRmutter, machte immer noch selbst Handkase, sogenannten Harzer.

Weil die Tiere eine dauernde Aufsicht und Pflege brauchten, schliefen die dafiir verantwortlichen Knechte in den Stal-
len. Dort hatten sie einen kleinen Verschlag und einen Strohsack. Im Kuhstall, wenn er eine bestimmte GréRRe hatte,
herrschte ein "Schweizer". So war die Berufsbezeichnung fiir den Mann auf dem Hofe, der die Sorge fiir das Rindvieh
hatte von der Zucht, den Kalbern, der Milch bis zum Schlachtvieh. Er hatte ein wei-rot gesteiftes Hemd an.

Natirlich lag mitten auf dem Hof der Misthaufen, auf dem die Hiihner eifrig nach Nahrung suchten. Jeder Hof hatte
auBerdem Puten, Enten, Génse. Manche konnten stolz einen Pfauenpaar vorweisen und viele einen Taubenschlag. Ein
Bauer meiner Kinderzeit hatte alles, was er zum Leben brauchte selbst. Nur der Anbau von Flachs war schon sehr ge-
ring geworden und die Weiterverarbeitung von Wolle konnte nur noch sehr eingeschrankt auf dem Hof betrieben wer-
den.

Die Erfahrungen in Emmerke machte ich natirlich erst als Schuljunge von 7 oder 8 Jahren. Zu denen gehdrte auch,
dass im Wohnhaus des Hofbesitzers ein Klo im ersten Stock war, das so an die Giebelwand gebaut war, dass die Exkre-
mente im freien Fall bis auf den Boden fielen. Um die Fallbahn war ein Geriist gebaut, das auBen mit Luftziegeln be-
hangt war. Das Ganze war sehr luftig. Es gab zwei "Brillen", die in ein Brett geschnitten waren. Eine kleine und eine
groBe. Auf dem Klo lag immer bedrucktes Papier. Und so lernte ich denn nach und nach alles Gber vulkanische und
tektonische Erdbeben. Nach Emmerke fuhren wir Gbrigens mit einem "Triebwagen" ein Fahrzeug der "Reichsbahn",
dass mit Gleichstrom aus Batterien betrieben wurde. Solche Triebwagen verkehrten noch 1955 zwischen Hildesheim
und Elze, der Strecke, an der auch Emmerke liegt.

Wenn das Erntewetter gut war, konnte das getrocknete Getreide bald eingefahren werden. Dann liefen auf den Hofen
die Dreschmaschinen, die so viel, wie moglich von dem eingefahrenen Getreide gleich droschen. Aber trotzdem muss-
te das meiste in der Scheune gelagert werden, damit es spater im Winter gedroschen werden konnte. War das Wetter
aber schlecht, so konnte es vorkommen, dass das Getreide in den Stiegen oder Hocken nicht trocknete, sondern zu
keimen anfing und sogar richtig griin wurde. Dann war es natirlich oft nur schlecht verkduflich und konnte nur noch
verflttert werden. Erntezeit war die letzte grolRe Anstrengung im Jahr, besonders dann, wenn nicht genligend Mahma-
schinen zur Verfligung waren und die Manner mit der Handsense arbeiten mussten. Hinter ihnen ging dann die Reihe
der Magde, die mit ihren Sicheln die Halme zu Garben sammelten und banden.

Die Kartoffeln wurden feldmaRig herausgepfligt. Bei kleineren Stiicken und im Garten mussten sie Host fur Host gero-
det werden. So geschah es auch bei den Zuckerriiben, die mit einer Spezialgabel aus dem Boden gebrochen wurden.

Die Arbeit auf dem Hof riss nicht ab, denn jeder hatte auch noch Tierhaltung. Kiihe und Schweine und dazu die Pferde.
Die Kihe wurden zweimal am Tage von Magden gemolken. Die Milch wurde sorgsam gesammelt und in Kannen zur
Molkerei gebracht. Eine hofeigene Milchverwertung gab es damals meist nicht mehr. Allerdings: Tante Helene in Har-
sum, die Schwester meiner GroRmutter, machte immer noch selbst Handkase, sogenannten Harzer.

Weil die Tiere eine dauernde Aufsicht und Pflege brauchten, schliefen die dafiir verantwortlichen Knechte in den Stal-
len. Dort hatten sie einen kleinen Verschlag und einen Strohsack. Im Kuhstall, wenn er eine bestimmte GroRe hatte,
herrschte ein "Schweizer". So war die Berufsbezeichnung fiir den Mann auf dem Hofe, der die Sorge fiir das Rindvieh
hatte von der Zucht, den Kélbern, der Milch bis zum Schlachtvieh. Er hatte ein wei-rot gesteiftes Hemd an.

Natirlich lag mitten auf dem Hof der Misthaufen, auf dem die Hihner eifrig nach Nahrung suchten. Jeder Hof hatte
auBerdem Puten, Enten, Génse. Manche konnten stolz einen Pfauenpaar vorweisen und viele einen Taubenschlag. Ein
Bauer meiner Kinderzeit hatte alles, was er zum Leben brauchte selbst. Nur der Anbau von Flachs war schon sehr ge-
ring geworden und die Weiterverarbeitung von Wolle konnte nur noch sehr eingeschrankt auf dem Hof betrieben wer-
den.

Die Erfahrungen in Emmerke machte ich natirlich erst als Schuljunge von 7 oder 8 Jahren. Zu denen gehdrte auch,
dass im Wohnhaus des Hofbesitzers ein Klo im ersten Stock war, das so an die Giebelwand gebaut war, dass die Exkre-
mente im freien Fall bis auf den Boden fielen. Um die Fallbahn war ein Geriist gebaut, das auBen mit Luftziegeln be-
hangt war. Das Ganze war sehr luftig. Es gab zwei "Brillen", die in ein Brett geschnitten waren. Eine kleine und eine
groBe. Auf dem Klo lag immer bedrucktes Papier. Und so lernte ich denn nach und nach alles Gber vulkanische und
tektonische Erdbeben. Nach Emmerke fuhren wir Gbrigens mit einem "Triebwagen" ein Fahrzeug der "Reichsbahn",
dass mit Gleichstrom aus Batterien betrieben wurde. Solche Triebwagen verkehrten noch 1955 zwischen Hildesheim
und Elze, der Strecke, an der auch Emmerke liegt.

Ein Omnibus ist ein Verkehrsmittel "fiir alle". Keine Kutsche fir bestimmte Leute, sondern fiir alle. Einmal bin ich mit
GroRvater in einem Omnibus gefahren. In der Osterstrasse gegeniliber einem wunderschéonen Fachwerkbau fuhr er ab.
Es war ein schwerer Wagen mit eisenbereiften Holzradern und zwei schweren Réssern an der Deichsel. Der Kutscher
auf dem Bock verkaufte auch die Billets, nehme ich heute an. Dann stiegen wir von der Riickseite Uber ein kleines
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Treppchen in den Wagen, einem Kasten mit einer Plane dariiber, ohne Fenster. Etwa zehn oder zwélf Personen hatten
Platz auf den an beiden Seiten laufenden Holzbdanken. Wir fuhren Giber Einum nach Dingelbe. Was wir da wollten, weif§
ich nicht.

Nach Harsum fuhr ich nur mit GroRmutter, wenn die ihre Schwester Helene Machtens besuchte. Die war die Herrin
eines groRen Hofes, der sich spater durch Erbschaft noch fast verdoppelte. Die Béden dort tragen Weizen und Zucker-
riben. Der Besitzer Heinrich Machtens gehoérte zum "Millionenclub" in Hildesheim. Darum war dort alles ein bisschen
"entwickelter": kein Plumsklo usw. Dort horte ich zum ersten Mal in meinem Leben Radio. In Kopfhérern lauschten wir
einer kaum vernehmbaren Musik und es hieR, die kime aus Hamburg oder Berlin oder Amerika. Man wusste es nicht
so genau, aber man hatte Radio. Besonders Gemeinschaft férdernd war es, wenn drei in der "Guten Stube" einen
Kopfhorer hatten und die andern nur flistern durften, damit die drei "Amerika" horen konnten. Das war natdrlich erst
in den endzwanziger Jahren. Aber damals mit GroBmutter war es schon in Harsum. Die Pferde, die Kiihe und Schweine,
die Puten und Géanse, das Pfauenpaar und der Esel. Trotz der offenbaren Wohlhabenheit backte Helene immer noch
den Handkase, den "Harzer", selbst und verkaufte ihn auch stiickweise. Sie lagen zum "Gutwerden" immer auf den
Brettern der Fenster. In spdterer Zeit bin ich noch 6fter auf dem Hof in Harsum gewesen. Der war immer ein Stiick vor
seiner Zeit. Nicht nur beim Radio, sondern auch beim Bau der neuen Scheune und bei der Tierflitterung. Ich habe dort
zum ersten Mal eine automatische Tranke gesehen, die von den Pferden selbst bedient werden konnte. Vorlaufig aber
waren auch die modernsten Héfe noch autark in allen Lebensmitteln, die die Bewohner brauchten. Nur den Uber-
schuss verkauften sie.

Die Zuckerriiben bildeten eine Ausnahme. Mit ihrem Anbau wurde der Hof Teil eines, noch Uberschaubaren,
"Systems". Denn es hatte keinen Sinn Zuckerriiben anzubauen, wenn keine Zuckerfabrik in der Nahe war, die die Ernte
abnehmen konnte. Das war nicht nur ein technisches Problem, auch die Vertrage mussten so gestaltet sein, dass sich
der Bauer darauf verlassen konnte, dass seine Ernte abgenommen wurde; er konnte sie ja selbst nicht verwerten. Die
Zuckerfabrik hatte fast immer ein Abnahmemonopol. Da es noch keine Trecker gab, konnte die Ernte nur durch Pfer-
degespanne angefahren werden. Rilbenanbau bedeutete auch Einsatz vieler Arbeitskrafte. Das Sden allein konnte mit
der Drillmaschine gemacht werden. Wenn die Saat aufgelaufen war, mussten die Reihen gehackt werden. Nur die star-
ken Pflanzen blieben stehen. Zwischen den Reihen musste der Boden gelockert werden. Bei der Ernte wurde Riibe fir
Rlbe von Hand mit einem zweizinkigen Gerat ausgemacht. Die Blatter wurden abgemacht und auf Haufen gesammelt.
Dort wurden sie mit Erde bedeckt und so zu Winterfutter fiir die Kiihe. Zuckerriiben bedeuteten Reicht.

Flr ein Kind ist ein Bauernhof ein ideales Revier. Schade, dass es in Harsum damals nur die viel &ltere Aloisia gab, die
mit ihrer Mutter, Tante Cacilie, auf dem Hof wohnte. Cacilie war als Tochter Helenes auf dem Hof aufgewachsen. Sie
hatte dann einen Hofbesitzer in Westfalen geheiratet. Ihr Mann starb aber noch vor der Geburt seines Kindes. Nach
damals in Westfalen herrschendem Recht durfte die Mutter nur auf dem Hofe bleiben, wenn sie einen Sohn zur Welt
brachte. Als Aloisia geboren war, musste Cacilie wieder zu ihren Eltern zurlick. Sie heiratete nicht wieder, sondern wur-
de die Tante, die immer zur Stelle war, wenn sie gebraucht wurde, sei es bei einer Geburt oder beim Schlachten. Den-
noch fihrte sie nach dem Kriege in Harsum ein nur geduldetes Dasein. lhre Anspriiche an den Hof ihres Mannes waren
vom Krieg gefressen. Sie pflegte ihre Mutter zu Tode und dann war sie eben die Tante Cacilie. SchlieBlich heiratete ihr
Bruder Heinrich auch und seine Frau wurde die Hofherrin. Wie im Marchen!

Cicilie war die Einzige in Hildesheim, die Anneliese verstand, als diese sich am Ende des Krieges vor den Russen nach
Hildesheim in Sicherheit gebracht hatte. Sie hat ihr Mut zugesprochen, hatte sie doch selbst erlebt, wie einsam eine
Frau allein in der Verwandtschaft ihres Mannes ist.

Cécilie war Cousine meiner Mutter. Zum "Cousinenkaffee" gehdrten neben Mutter und ihren Schwestern Ella und Pau-
la noch Marie Ernst, eine Schwester Caciliens. Sie war mit dem Hofbesitzer Ernst in GroRRdiingen verheiratet und liefer-
te oft Beispiele fiir eine besondere Art von Torheit: Nach ihrer Hochzeit erschien sie wieder auf besagtem Cousinen-
kaffee. Auf die Frage, wie war denn Deine Hochzeitsreise, erzdhlte sie: "Maan Haanrich hat die Kutsche angespannt
und dann sind wir losgefahren. Zuerst nach Detfurt. Dann nach Salzdetfurt. Und dann fuhren wir immer waater und
waater. Da sagte ich, Haanrich, dascha ganz fremde Gegend. Haanrich, lal uns umkehren. Da sind wir umgekehrt und
wieder nach Hause gefahren. Und dann muss ich Euch mal sagen: Maan Haanrich hat gesagt. Is alles keine Siinde.
Uberhaupt nich. Hab' ich immer gedacht, aber isses garnicht. Als meine Mutter kurz vor dem Einmarsch der Amerika-
ner von Hildesheim nach GroRdiingen gelaufen war, um fir ihre schwer kranke Tochter Elisabeth ein Huhn zu kaufen,
versprach sie: Ganz bestimmt, Toni, du sollst dein Huhn haben, wenn mir die Amerikaner nur ein einziges lassen, dann
sollst du es haben.

Neben dem Cousinenkaffee gab es noch einen Laufklub in Hildesheim. Wenn ich richtig sehe, war der eine Erfindung
von Freundinnen mit gemaRigtem Wandervogelgeist. Urspriinglich mégen es wohl zehn oder flinfzehn junge Madchen
und Frauen gewesen sein, die gemeinsam und ziemlich regelmaRig miteinander wanderten. Ihre Verlobten und Méan-
ner werden sie manchmal mitgenommen haben. Der Laufklub hat beide Kriege Uberlebt, jedenfalls ideel, denn die
meisten Mitglieder sind vorher gestorben und das Wandern ist schlieRlich durch die Kaffeetasse abgeldst worden.
Aber es war eine Fraueninitiative, der sich die Madnner zeitweise angeschlossen hatten.

Mein Vater hat seine Frau auf der Rodelbahn am Galgenberg kennen gelernt. Laufklub? Mir fallt jetzt auf, dass ich aus
der friihesten Zeit kaum etwas (iber meine Mutter gesagt habe. Ich glaube, ein Kleinkind ist sich seiner Mutter so ge-
wiss, dass es sie nur entbehren kann, wenn sie wirklich nicht da ist. Meine Mutter scheint so selbstverstandlich immer
da gewesen zu sein, dass ich von ihr fast ebenso wenig erzahlen kann, wie von der Luft, die ich geatmet habe.
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Dagegen muss ich noch vom Haus Bleidorn in der Bahnhofsallee berichten. Dort waren wir fast immer, wenn wir in
Ferien in Hildesheim waren. Wir, das sind zuerst nur Wolfgang und ich, spater kam dann auch noch Elisabeth dazu.
Bleidorns Kinder waren Paula, Franschen und spater Maria-Klara, genannt Mauschen, wobei "sch" als ein Laut gespro-
chen wurde. Das Haus war ein Reihenhaus und hatte ein Souterrain mit Kiiche und Kellerraumen, das erheblich unter
der StraBenhdhe lag. Zum Parterre musste man aber auch noch etwa 1o Stufen im Haus hinaufgehen bis man vor der
Korridortiir stand, neben der nach links die Tiir ins Blro ging. Onkel Franz war Rechtsanwalt und auRerdem ein Hildes-
heimer Original, von dem allerhand zu erzdhlen ware. Seine Frau, Tante Paula, war Mutters Schwester. Sie war eine
frohliche Frau, die alle Kinder gern hatten. Unser Kinderleben spielte sich in diesem Hause entweder im Garten oder
bei GroBmutter und auf dem Dachboden ab.

Das Grundstiick ging bis zum Pepperwort durch. Links war es begrenzt durch die Mauer einer Turmuhrenfabrik, rechts
durch einen Zaun zum Nachbarn. Am Hinterausgang befand sich ein Stall, der Raum fiir ein Pferd und Unterstellplatz
fiir eine Kutsche hatte. Onkel Franz hatte den Stall wohl mit dem Grundstiick gekauft. Er selbst hatte keine Kutsche. Ich
erinnere mich aber, dass zeitweilig ein Pferd dort untergestellt war. Zwischen Stall und Wohnhaus war Hof und Gar-
ten, Tobeplatz fir die Kinder. Ich hatte immer eine Angst vor Onkel Franz, der heftig poltern konnte, wenn unser Larm
bis in sein Biiro drang. Er hdtte noch erheblich mehr Grund zum Schimpfen gehabt, wenn er entdeckt hatte, was wir
mit seinen Altakten auf dem Dachboden gemacht haben. Dort lagen namlich zwei einzelne Rader eines Fahrrades.
Deren Achsen steckten wir in Astlocher der Dielen. Darin konnten sie sich sausend drehen, wenn wir sie mit Pritschen
aus zusammengefalteten Aktenblattern antrieben. Davon lagen dort massenweise in StoRen aufgeschichtet. AuRer-
dem lag dort das Brennholz GroRBmutters, das ihr aus ihrem Anteil am Hockelschen Ackerort zustand. Aus diesen ofen-
gerechten Kniippeln bauten wir immer wieder neue wunderbare Burgen.

Sehr viel von dem, was ich hier unter "Hildesheim" geschrieben habe, gehort nicht in die Zeit, in der wir dort wohnten.
Ich war aber oft in den Ferien bei den GroReltern, bei Bleidorns und auch einmal bei Tante Ella. In der Erinnerung flieSt
das ineinander.

Auller Dachboden und Garten hatten wir bei gutem Wetter die Strale zum Spielen. Da der Verkehr sich damals noch
auf die StralRenbahn einige Fahrrader und selten einmal ein Auto beschrankte, gehdrte die Bahnhofsallee den Kindern.
Sie war Ubrigens mit Eukalyptusholz gepflastert. Darauf lieR sich wunderbar Rollschuhlaufen, "Pinndopp" schlagen,
Reifen treiben und Ball spielen. Manchmal ging es bis in die Dunkelheit hinein. Dabei habe ich einmal einen fiirchterli-
chen Schrecken bekommen, als das Licht eines Dreiradautos auf mich zukam. Dreirdderige Autos hatten unter den
zwei Sitzen eine Achse mit zwei Radern. Vorne hatte es nur ein Rad in einer Art Gabel. Dieses wurde angetrieben
durch einen oberhalb liegenden luftgekiihlten Motor, dessen Kraft durch eine Kette auf das Rad Ubertragen wurde.
Rad und Motor wurden durch eine Lenkstange von einem Sitz aus regiert. Das Fahrzeug machte einen Hoéllenlarm.
Schalldampfer gab es erst spater. Ich meine, es war kein Wunder, dass ein kleiner Junge laufen ging.

Eine kleine Geschichte aus sehr friiher Zeit muss ich aber noch anhdngen: Mutter ging oft zum Wochenmarkt, im Zent-
rum der Stadt. Ich meine, ein ziemlich weiter Weg, besonders, wenn ein kleiner Junge mit soll. Aber fir ein Mitglied
des Laufclubs offenbar nur eine Bagatelle. Auf dem Markt traf man dhnlich viele Leute wie bei der Sonntagsmesse.
AulRerdem musste Mutter gut aufpassen, Ware und Preise vergleichen. Nicht immer konnte sie dabei richtig auf ihren
Jungen achtgeben. Der fand dann wohl auch etwas Interessantes und war auf einmal allein im Gewdihl. Jedenfalls
dachte das eine fremde Tante. Die fasste ihn an der Hand und brachte ihn als Fundsache auf die Polizeiwache direkt
neben dem Templerhaus. Dort fand ihn die aufgeldste Mutter wieder, wie er sich im Kreis der Polizisten mit diesen
unterhielt. Ich war sicher nicht viel alter als drei.

In Hameln

In Hameln wohnten wir in einem Haus der Groninger Strasse. Es war ein altes Haus, das eigentlich an drei StralRen lag.
An jeder StraRRe barg es eine Wohnung. Diese lagen also nebeneinander und jede hatte ihren eigenen Eingang und
eigenen Vorgarten. Unserer lag an der Domeier Strafle. Auf der Rickseite des ganzen Komplexes war ein groRer, teil-
weise mit schiitterem Gras bewachsener Hof mit zwei Gittertoren, sodass ein Wagen hindurch fahren konnte. Uber
den Hof erreichte Mutter Waschkiiche und Trockenplatz. Die Wohnung war ein Fuchsbau. Die Rdume waren auf zwei
Geschosse verteilt. Im Souterrain, dessen FuRboden allerdings nur wenig unter StraRenhohe lag, befanden sich Keller-
rdume, Kiche und Kinderzimmer. Es war von auBen erreichbar durch den Vorgarten und tber den Hof durch einen
groRen Kellerraum, der vielleicht fiir das Abstellen von Fahrradern und Kinderwagen gedacht war. Auch Elisabeths
Kinderwagen stand dort. Wenn man von da aus die Wohnung betrat, lagen rechts Kiiche und Kinderzimmer, links wa-
ren eine steinerne Wendeltreppe nach oben und die Kellerrdume fir die Vorrate an Nahrungsmittel und Heizmaterial.
Die Fenster in diesem, unteren Teil der Wohnung waren, wenn auch grol3e, Kellerfenster. Im oberen Teil der Wohnung
lagen die librigen Rdume, von denen ich aber nur verschwommene Erinnerung habe. Ich weiR nur noch sicher, dass
der Raum gleich vorne rechts, wenn man vom Vorgarten (iber eine Freitreppe in das Haus trat, zeitweilig einem Unter-
mieter Uberlassen war. Wer das war, weil ich nicht. Vermutlich ein Bankbeamter oder ein Schiitzling meiner Eltern.

Ich glaube, wir sind im Friihjahr 1920 eingezogen. In der Welt und besonders in Deutschland sah es ziemlich triibe aus.
Ich erfuhr damals natdrlich nichts von den Unruhen und Kdmpfen, durch die manche Krafte die Ausgangssituation der
jungen deutschen Demokratie in ihrem Sinne verandern wollten. Aber manche Erlebnisse aus dieser Zeit lassen sich
doch als Schatten der politischen und vor allem wirtschaftlichen Verhéltnisse verstehen.
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Gleich in den ersten Tagen beobachtete ich vom Fenster aus, wie vor dem Haus gegenilber auf einem "Bollerwagen",
das war ein hoélzerner Handwagen mit vier Raddern und einer Deichsel zum ziehen, Schinken, Wiirste und Speckseiten
eines Schweines eintrafen. Der Schlachter mit seinem Gesellen nahmen je eine Last auf und gingen in das Haus. Wah-
rend sie drinnen waren, kamen Arbeiter aus der in der StraBe liegenden Fabrik von ihrer Schicht. Jeder von ihnen
nahm eine Wurst, einen Schinken oder eine Speckseite aus dem Wagen und ging damit seiner Wege. Ich rief nach
Mutter, aber der konnte ich nur den leeren Wagen und die witenden Leute, die aus dem Haus kamen, zeigen. Der
ganze Spuk war schon vorbei. Hameln war bestimmt keine unsichere Stadt, aber mancher Arbeiter wird fiir seinen
Lohn seine Familie nicht haben erndhren kénnen

Wir haben, soviel ich weiB, nicht gehungert. Vater hatte sicherlich kein groRes Gehalt, aber die Reichsbank passte die-
ses der beginnenden Inflation immer wieder an. Mutter hatte ihre nahrhaften Quellen noch bei ihrer Verwandtschaft
im Hildesheimer Land. So bin ich ziemlich sicher, dass wir auch geschlachtet haben. Jedenfalls erinnere ich mich an
eine Kammer, in der an der Decke Mettwiirste in Reihen aufgehdngt waren. Aber meine Mutter machte auch Seife
selbst. Woher sie Fett und Seifenstein hatte, weil} ich nicht. Jedenfalls lagen eines Tages auf unserem Kiichentisch Sei-
fenstiicke zum Trocknen. Der Tisch hatte eine Linoleumplatte und die bekam von der Seife Flecke, die zum Kummer
Mutters nie wieder weggingen. Immer noch gab es Heizprobleme, weil manche Siegermachte auf der Lieferung von
Kohlen bestanden, die deshalb in Deutschland fehlten. Natirlich wurde auch unsere Wohnung nie recht warm. Auf der
StraRe sang man einen Gassenhauer, oder war es ein Karnevalsschlager, der mit dem Text: Uberall ist groRe Kohlen-
not, selbst im Himmel frieret man sich tot... begann, und dann erzihlte, wie ein kleiner Engel, dieser Bengel, in der
Holle einen Besuch machte, um sich aufzuwdarmen. Was liegt naher, als dass Wolfgang und ich abermals versuchten,
Kohlen aus einem eigenem Bergwerk zu holen. Diesmal gruben wir tiefer und brachten damit die Gartenmauer zum
Nachbarn in Gefahr. So musste auch der Versuch aufgegeben werden.

Manchmal kamen zu uns zwei Russen, die sich auf die Anfertigung von Hausschuhen verstanden. Mutter liel8 sich von
ihnen mehrere Paare liefern. Offenbar ahnte sie, dass die beiden auch Hunger hatten, und gab ihnen zu essen und zu
trinken. Sie beteten jedes Mal, auch wenn es nur ein Butterbrot war, und machten immer ein "doppeltes Kreuzzei-
chen". Das habe ich behalten. Die Russen waren Kriegsgefangene, die noch nicht entlassen wurden, weil die politi-
schen Verhaltnisse in Russland eine Repatriierung noch nicht moglich machten. Man stelle sich vor, in Deutschland gab
es noch Kriegsgefangene eines allilerten Landes. Die Franzosen oder Briten scheint das nicht gestort zu haben. Viel-
leicht wollten die Gefangenen selbst nicht zuriick, weil ihnen die Lage in Russland zu unsicher erschien. Vielleicht, aber
ich glaube es heute nicht.

Ich bin mit Mutter mehrfach an dem Stacheldraht des Lagers gewesen. Wir konnten die Gefangenen gut sehen. Mutter
sagte einmal, im Lager herrsche Genickstarre als Epidemie. Ein Wachmann habe es ihr erzahlt und noch hinzugefiigt,
die Kranken wiirden nicht isoliert, damit moglichst viele Gesunde angesteckt wiirden und stlirben. Man wiisste ohne-
hin nicht, wo sie schlieRlich bleiben sollten. Das ist natiirlich unklare Erinnerung eines damals noch sehr kleinen Jun-
gen. Sie fiel mir wieder ein, als ich von Praktiken im letzten Kriege erfuhr. Das Lager lag, nach meiner Erinnerung, im
Norden der Stadt. Auf dem Stadtplan, den ich heute zu Verfiigung habe, ist an der vermuteten Stelle jetzt ein Sport-
platz angegeben. Ich vermute dort war bis zum Ende des ersten Weltkrieges ein Ubungsplatz fiir die hamelner Garni-
son, der zum Teil Platz fur das Gefangenenlager geboten hat. Was mag aus den Russen geworden sein?

Vater war mir in Hameln naher als friiher. Er zeigte mir an der Weser, wie die Lachse das Wehr hinauf sprangen. Das
war schon ein tolles Schauspiel, das ich heute noch deutlich vor Augen habe. In Hameln gab es zwei groBe Wasser-
mihlen. Darum musste die Weser aufgestaut werden. Schiffe Glberwanden die Staustufe durch eine Schleuse. Die
Lachse mussten springen.

Mit Vater oder auch beiden Eltern machte ich schon kleine Wanderungen zum Klit oder zum Ohrberg oder zur Wehr-
berger Warte oder zu einem Gasthaus nordostlich im Wald, welches das "WeiRe Haus" hieR. Nach meiner Karte kénn-
te es das jetzige Waldschldsschen gewesen sein. Einen Ausflug dorthin machten wir bei tiefem Schnee und ich musste
die ganze Zeit einen kleinen Rehpinscher von Bekannten tragen, weil der im Schnee Schwierigkeiten mit seinen Pfoten
hatte. Unterhalb des Kliit gab es einen Eisenbahntunnel, den ich fiir die Offnung im Berg hielt, durch die der Rattenfin-
ger die Kinder aus Hameln hatte verschwinden lassen.

Vater ging gern spazieren. Das hielt er auch spater nach Méglichkeit bei. In Hameln ging er an die Weser. Einmal sahen
wir vor der einen Miihle einen riesigen Haufen Mais liegen. Vater nannte mir den Namen des mir fremden Getreides.
Er lieR es mich anfassen und erzahlte, es kdme aus Amerika. An Maisbrot kann ich mich aber nicht erinnern. Das gab es
nach dem zweiten Krieg.

Manchmal wurde ich von Mutter schon geschickt, um kleinere Besorgungen zu machen. Dabei gab es allerdings auch
Pannen. Einmal sollte ich Milch in einer Blechkanne holen. Auf dem Riickweg kam ich am Ufer der Hamelte vorbei,
stellte meine Kanne auf das Gras. Natirlich kippte sie um. Mit meinen Handen versuchte ich die verschiittete Milch
wieder zuriick zu schopfen. Milch war damals sehr kostbar, und ich wusste das. Ein anderes Mal sollten Wolfgang und
ich einen Kuchen vom Béacker holen. Aber auch er landete auf der StraRe und wurde dadurch sehr unansehnlich.
Mutter musste fir die Einladung einen anderen improvisieren, denn einfach vom Backer einen neuen holen, das gab
es nicht, weil die Lebensmittel noch rationiert waren.

In Hameln wurde am 14. April 1921 meine Schwester Elisabeth geboren. Ich fand den Namen ganz toll. Elsaaaabeth

sagte ich. Es war abends, als mein Vater nach Hause kam mit der Botschaft vom Schwesterchen. Mutter lag in einer
Klinik. Aber Vater nahm uns Jungens an die Hand und fuhrte uns durch den Abend vorbei an einem Jahrmarkt mit Ka-
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russels, Musik und Schaubuden, zu ihr und zu der kleinen neugeborenen Schwester. Als es soweit war, kam Mutter
mit Elisabeth in Begleitung von Vater mit einer Pferdedroschke nach Hause Ich glaube, Mutter hatte eine schwere Ge-
burt. Darum wohl wurde fir Elisabeth, und natirlich auch fir uns, ein Kindermadchen engagiert. Fraulein Lieschen
nannten wir sie. Elisabeths Kinderwagen war so hoch, dass wir als Kinder kaum an den Griff kommen konnten. Trotz-
dem durften wir einmal vor dem Haus damit promenieren. Es dauerte nicht lange, dann lag der Wagen samt Elisabeth
im Rinnstein.

Ich bin aber fast sicher, dass wir neben Fraulein Lieschen noch ein Hausmadchen hatten.

Zur damaligen Zeit war die Fihrung eines birgerlichen Haushaltes zweifellos keine Kleinigkeit und verlangte von der
Hausfrau Kenntnisse und Fertigkeiten, welche die meisten Madchen vor ihrer Heirat richtig lernen mussten.

Die Zubereitung der Speisen allein war ja ein Vorgang, der das ganze Jahr Gber bedacht und getan wurde. Gemise
musste zubereitet und konserviert werden, wenn die Jahreszeit es anbot, Kartoffeln mussten eingekellert und sachge-
maR gelagert werden. Obst wurde meist eingeweckt. Nur Apfel konnten im Keller nachreifen und einige Monate
aufbewahrt werden. Aus Beerenobst wurde hauptsachlich Marmelade gemacht. Sie wurde haltbar gemacht aus-
schlieRlich mit Zucker. Das Verschimmeln der obersten Schicht versuchte man mit Salizilsdure zu verhindern. Man war
aber auch nicht so sehr heikel mit Verschimmelten. Die Gesundheitsrisiken waren auch noch nicht bekannt. In Hameln
hatten wir keinen Garten. Daher mussten Obst und Gemiise beim Bauern gekauft oder aus Hildesheim herangeschafft
werden, und zwar dann, wenn die Natur sie anbot. Das betraf besonders die Kartoffeln, das Hauptnahrungsmittel,
wenn man mal vom Brot absieht, das in einem Stadthaushalt nicht selbst gebacken wurde.

Auch schlachten musste die Hausfrau kdnnen. Besser sagt man wohl, das geschlachtete Tier verwerten. Das geschah in
der Regel dadurch, dass sie dem Schlachter Anweisungen gab, wie er die einzelnen Teile zubereiten sollte. Das bezog
sich besonders auf die Rezepte fiir die Wurst. Das eigentliche Schlachten vollzog sich wohl nicht bei uns. Ich habe nie
gesehen, dass ein Schwein aufgetrieben worden sei. Aber die Wurst wurde bei uns gemacht. Dazu hatte der Schlachter
einen Fleischwolf, mit dem er die Wurstmasse herstellte. Die wurde dann geschickt in die Darme gefillt, die oft dazu-
gekauft werden mussten. Die Wurst wurde im Waschkessel gekocht. Die Wurstbriihe zu Suppen verarbeitet oder ver-
schenkt. Die aus einem Schwein gewonnene, manchmal durch Zukauf von Rindfleisch verfeinerte oder gestreckte,
Fleischware musste sachgemal} weiterbehandelt, z.B. gerduchert, und verwahrt werden.

Mutter verwendete zum Konservieren von Leber- und Blutwurst auch WeiRblechdosen. Die wurden mit dem Gut ge-
fillt und dann beim Klempner zugedeckelt. Dann wurden die geschlossenen Dosen gekocht. Wenn die Dose spater leer
war, wurde sie sorgfaltig gereinigt und aufbewahrt. Vor einem erneuten Gebrauch musste sie allerdings vom Klempner
abgeschnitten werden, damit der neue Deckel wieder darauf gesetzt werden konnte. So wurden sie mit der Zeit immer
kleiner.

Ich glaube, meine Mutter war nur zufrieden, wenn sie iber genligend solcher Rohstoffe fiir die Ernahrung ihrer Familie
verfugte. Aber jeden Tag kam dann fir sie die Zubereitung der Mahlzeiten. Fast keine der Zutaten war ja in einem Zu-
stand, dass es sofort in den Topf geworfen werden konnte.

Gemise musste geputzt, Kartoffeln geschalt, Sauerkohl oder "Fitzebohnen" mussten schon am Tage vorher aus ihren
Steinkriigen geholt werden. In Hameln, wie Hildesheim und spéter in Koblenz hatten wir einen Gasherd. Daneben aber
gab es in jeder Kiche einen Kohleherd, der gleichzeitig den Raum warmte und heifRes Wasser vorratig hielt. Er war
auch zum Backen unentbehrlich. Die Bereitung der Mahlzeiten war eine Arbeit, welche die Hausfrau mehrere Stunden
am Tage in Anspruch nahm.

Ein sehr wichtiges weiteres Arbeitsgebiet der Hausfrau war die Sorge fir alles, was mit der Wohnung zusammenhing:
Die FuRbdden bestanden entweder aus Holzdielen oder aus Linoleum oder aus Parkett. Grobere Holzdielen konnten
feucht gewischt, feinere Arten wie Parkett und Linoleum mussten gebohnert werden. Zum Bohnern brauchte man
einen schweren Bohnerbesen, der Uber die Flachen, die vorher mit Bohnerwachs eingerieben waren, viele Male hin
und her gezogen wurden. Das kostete Kraft und Zeit. Die Teppiche mussten natirlich vorher zuriickgeschlagen wer-
den. Mehrere Male im Jahr wurden die Teppiche zusammengerollt und im Hof liber eine Teppichstange gehdngt. Dort
wurden sie mit einem Ausklopfer solange geschlagen bis auch beim Biirsten kein Staub mehr sichtbar wurde. Die M6-
beln, die Gardinen und Vorhdnge wurden ebenfalls regelmaRig Reinigungsprozeduren unterzogen, die sehr spezifisch
waren. Die Hausfrau musste wissen, wie sie jedes Stilick zu behandeln hatte. Das gleiche galt auch fiir das Silber, be-
sonders die Messer, die gerne den Geschmack von Fisch, besonders Hering, annahmen. Sie mussten daher sehr sorg-
faltig, aber nicht zu heil gespilt werden. Ein besonderes Kapitel war die groRe Wasche, einmal im Monat. Dazu
brauchte man die Waschkiiche, die in Miethdusern den Mietern nach bestimmtem Plan zugeordnet wurde. Zu dem
Termin kam auch die Waschfrau. Schon am Tag vorher wurde die Wasche eingeweicht. Am Waschtag selbst wurde in
aller Friihe unter dem Waschkessel mit der Wasche und der Waschlauge Feuer gemacht, damit die Wasche kochen
konnte. Die Waschfrau stellte sich dann die hélzernen Waschzuber auf einen Dreibock, tat sich einen Teil der kochend
heien Wasche in den Zuber und begann Stiick fiir Stiick auf dem Waschbrett zu rubbeln. Dazu benutzte sie Kern- oder
Schmierseife. Jedes Stlick wurde ausgewrungen und in einen anderen Zuber mit klarem Wasser zum Spulen geworfen.
So wurde nach und nach der ganze Waschkessel abgearbeitet.

Nach der WeiRwasche wurde in derselben Lauge noch die bunte Wasche auf dhnliche Weise und ganz zuletzt in der

nur mehr warmen Lauge die Striimpfe gewaschen. Der Spiilvorgang erforderte mehrere Bitten voll klaren Wassers,
das besonders im Winter oft eiskalt war. Fiir die Hausfrau und ihre Hilfskrafte war der Waschtag immer eine Tortur.
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Denn nun musste die Wasche ja auch noch getrocknet werden. Im Sommer geschah das im Freien, im Winter auf dem
Dachboden. Jedenfalls musste die nasse, schwere Wasche an den Trockenplatz gebracht werden. War sie dann endlich
trocken, so wurde sie gereckt und jedes Stiick einzeln mit dem Bligeleisen geblgelt. Meiner Mutter Bligeleisen wurden
auf dem Herd auf die notwendige Temperatur erhitzt. Dann wurden Sie auf die Wasche gebracht und hin und her be-
wegt bis das Waschestiick ganz glatt war. GroRRe Stiicke wurden vorher noch gemangelt, Kragen und Manschetten der
Herrenhemden gestarkt. Ich erzahle diese Arbeit meiner Mutter in meiner Kinderzeit hauptsachlich, um zu zeigen, dass
Hausfrau zu sein damals ein Beruf war, der erhebliche Kenntnisse erforderte und daher gelernt werden musste. Die
Darstellung ist nur sehr oberflachlich. Sie schildert eigentlich nur das, was ich als Kind sehen und erfahren konnte. Was
merkte ich schon von den vielen anderen Pflichten einer Hausfrau, wie etwa die Anleitung der Dienstmadchen, die
Ausrichtung von Einladungen, die Pflege der Kleidung, die Versorgung der Kranken, die Erziehung der Kinder und vieles
mehr.

Vielleicht sollte hier aber noch angehdngt werden, welche Mittel damals noch nicht zur Verfligung standen, die heute
selbstverstandlich sind. Es gab keinen elektrischen Kiihlschrank, keinen Staubsauger, keinen Elektroherd, keine elektri-
sche Kiichenmaschine, keine Splilmaschine, keinen F6hn, keine Automatik, selten ein Telefon, kein Radio, normal kein
Auto, aber auch keinen Pferdewagen. Erst ab 1926 hatten wir Fahrrader; das mag aber nur durch unsere Lebensum-
stande so gekommen sein, denn meine Eltern konnten beide radfahren. Es gab aber natirlich auch noch keine Kunst-
stoffe, nicht einmal Kunstseide, kaum Chemie fir Reinigung und Wasche, schon gar nicht fir Geschirrspilen. Man
brauchte Soda, Seife und Putzsand. Es gab keinen nichtrostenden Stahl, keine Versiegelung von Holz, darum mussten
Holzbdden von Zeit zu Zeit mit Stahlwolle abgezogen werden.

Nach diesem Exkurs in die Arbeit und Verantwortung einer Hausfrau wie meine Mutter zurlick nach Hameln. Dort gab
es namlich ein "Licht- und Luftbad". Das lag nicht weit von unserer Wohnung an der Weser. Etwa dort wo jetzt eine
Jugendherberge auf dem Stadtplan eingezeichnet ist. Eigentlich war es ein groRer eingezaunter Garten, der an die We-
ser lag. Er war ziemlich verwildert, hatte aber einige Sonnenplatze und einige Turngerate fur Kinder und Erwachsene.
Im Sommer ging Mutter mit uns Kindern schon am Nachmittag dorthin, aber erst wenn Vater nach seinem Dienst auch
dorthin kam, konnten wir in der Weser baden. Denn Mutter hat nie schwimmen gelernt und wir damals auch noch
nicht. Die Flussufer fielen ziemlich steil ab, sodass von einem Wasserplanschen keine Rede sein konnte. Es gab dort
aber ein Sprungbrett, von dem ein Schwimmer ins Wasser springen und sich mit der Strémung zu einem Landeplatz
treiben lassen konnte. Das tat Vater manchmal und er nahm Wolfgang und mich manchmal auch abwechselnd mit.
Wir mussten uns an seinem Hals festhalten, und er glitt dann beim Sprungbrett vorsichtig ins Wasser und tberlieR sich
der Strémung. Mutter hatte wohl immer Angst, aber wir freuten uns.

Vater lie uns auch von einem Tischler einen Roller machen, der allerdings ziemlich schwer ausfiel und darum zu un-
handlich fiir ein Spielzeug. Von Hildesheim hatten wir ein Pferd mitgebracht. Das war auf einer Grundplatte mit Radern
montiert. Auch ein Sattel gehorte dazu. Jetzt war wenigstens ich schon so groS, um im Sattel sitzen zu kénnen. Vater
legte auch groRen Wert auf die richtige Haltung. Er war ja schlieRlich als Einjahriger bei Feldartillerie gewesen. Aber
ohne fremde Hilfe konnten wir auf dem Pferd nur sitzen, und das war langweilig. Das Pferd blieb ein Prunkstiick.

Ich kann mich keiner Spielfreunde in Hameln erinnern, aber ich hatte welche, mit denen wir um das Haus und auf dem
Holzplatz der Fabrik verstecken spielten. Wolfgang konnte da noch nicht immer mithalten und darum gab es oft Heule-
rei. GrolRes Geschrei meinerseits aber gab es zweimal, weil ich mich durch unseren Gitterzaun zwéangen wollte und
dabei abrutschte. Die "Lanzenspitze" unter mir bohrte sich in meinen Oberschenkel. Es blutete sehr. Mutter musste
mich reinigen, verbinden und trésten. Die Narben habe ich behalten.

Auch Wolfgang hat in der Zeit einen Extragang gemacht. Er durfte schon allein im Vorgarten spielen. Dabei fand er
unter den Steinen, mit denen die Wege begrenzt waren, Regenwiirmer, die ihm offenbar gut schmeckten. Mutter er-
zahlte das spater oft mit einem gewissen Stolz auf ihren jiingeren Sohn, den sie gern zartlich "Wélfituck" nannte.

Nach meiner Erinnerung brachten wir viel Spielzeit auf dem Holzlager der Fabrik zu. Dort lagen dicke Buchenstammen
und Bretter aufgestapelt. Zwischen den Stdammen gab es oft genug Platz, der uns zur Héhlenwohnung wurde. Aber wir
fanden auch Stiicke von Bandsagenblattern. Mit deren Hilfe sdgten wir die Stamme an. Ich hatte damals schon manch-
mal Bedenken, ob das im Sinne der Firmenleitung sei. Aber wir wurden nie weggejagt. Darum blieben meine Bedenken
nicht lange frisch.

Wahrend der Hamelner Zeit war der politische Himmel in Deutschland mehr als dunkel, und das Land wurde von Tur-
bulenzen verschiedener Art beunruhigt. Davon erfdhrt ein Kind naturlich noch nicht viel. Heute ist mir klar, dass mein
Vater insofern politisch tatig war, als er im Hamelner Rheinlanderverein mitmachte. Mutter unterstitzte ihn. Es galt
wohl eine moglichst breite 6ffentlich Meinung gegen die franzdsischen Pléne fiir eine Abtrennung des Rheinlands vom
Reich auf die Beine zu bringen. Der Kampf um das Rheinland pragte die folgenden Jahre der Familie noch sehr heftig.

Ein politisches Symbol, das spater in Deutschland und in der Welt so eine verheerende Rolle spielen sollte, sah ich in
Hameln zum ersten Male: das Hakenkreuz, von "StraBenjungens" an unsere Gartenmauer gekritzelt. Das war noch vor
Hitlers Putschversuch 1923.

Vater machte in dieser Zeit sein Examen fiir die hohere Laufbahn als Reichsbankbeamter und leitete damit den weite-
ren Weg der Familie Gber Koblenz, Disseldorf, Goch, Zittau, Miinchen, Elbing nach Hildesheim ein. Die Reichsbank
hatte die Gepflogenheit, ihre Beamten bei jeder Beforderung an eine andere Stelle zu versetzen. So bedeutete jede
der genannten Stadte eine Stufe der Ausstiegsleiter.
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Ich sollte nicht vergessen zu erwahnen, dass ich zu Ostern 1921 in der katholischen Volksschule zu Hameln eingeschult
wurde. Allzu viel weil ich nicht mehr von dieser ersten Schulzeit. Es war eine winzige Schule. Mehrere Klassen von
Madchen und Jungen wurden von einer Lehrerin zugleich unterrichtet. Und in der kleinen katholischen Pfarrkirche
durfte ich mit den anderen Schulkindern ganz vorne knien, was ich erst nicht wollte, dann aber mit Stolz tat.

Auf der ersten Seite meiner Fibel stand ein Esel, ein Igel und ein Ei abgebildet. In dieser Reihenfolge lerne ich auch das
"e", das "i" und dann das Wort "ei". In meinem Tornister hatte ich eine Schiefertafel, die Fibel und einen Griffelkasten.
Am Rahmen der Tafel, die auf der einen Seite Zeilen und auf der anderen Karos zeigte, war mittels einer Schnur ein
feuchtes Schwammchen und ein trockener Lappen befestigt. Damit wurde die Tafel abgewischt.

Manchmal kam um unsere Ecke ein offenes Auto gefahren. Mir fiel auf, dass die Insassen ihre Arme nach der Seite
heraus hielten. Mein Vater, nach dem Grund gefragt, meinte, die Leute wollten wissen, woher der Wind kam. Ob das
sein Ernst war, weil ich nicht. Auf die Idee, dass sie ihre Fahrtrichtung anzeigen wollten, kam ich nicht, weil auch nie-
mand da war, den das hatte interessieren kdnnen. Aber das Auto war Bote einer neuen Zeit.

Ganz am Ende der Groninger StralRe zur Weser hin, wohnten zwei "alte Damen", von denen meine Eltern mit einem
gewissen Respekt, vor ihrem Schicksal, sprachen. Dorthin wurde ich manchmal geschickt. Ich erinnere mich an weiter
nichts, als an ihren wiirdevollen Anblick, an das villendhnliche Geb&ude, in dem sie wohnten, und daran, dass ich sie
nicht verstehen konnte, weil sie franzdsisch sprachen. Vielleicht hatten sie S6hne und Manner im Krieg verloren und
waren nun in Not.

Das Auto, die verarmten Frauen und das Hakenkreuz, erscheinen mir heute wie Zeichen einer Zeitenwende.

In Koblenz

Nach Koblenz zogen wir, glaube ich, im Sommer 1922. Ich war im zweiten Schuljahr und die Versetzungen waren da-
mals immer Ostern. Unsere Wohnung war in der Kurflirstenstrasse ganz im Stiden der Stadt. Das Grundstiick lag einer-
seits an der Kurfiirsten-, andererseits an der Mainzerstrasse und war an jeder StraBenseite mit einem groBen Wohn-
haus bebaut. Es gehdrte einem Gartner namens Watrinet, der zwischen diesen Hausern genug Raum fand, seine Gart-
nerei zu betreiben, und in einem kleinen Hauschen mitten in seinem Betrieb zu wohnen. Auf der Gartenseite unseres
Hauses lag zunachst die Bleiche, die durch eine Hecke eingefriedet war. Neben der Bleiche lag linkerhand das Wasch-
haus. Wir wohnten im zweiten Stock des Hauses, das im letzten Krieg wohl zerstért war und jetzt (1985) vollstandig
abgetragen ist. Unser Klo lag eine halbe Treppe tiefer. Aber die Wohnung war ziemlich grof3.

Wenn ich mich recht erinnere, kam man durch die Etagentiir auf die Mitte eines langen Flures. An ihm lagen links die
Klche, das Kinderzimmer, und rechts ein Raum mit einer Badewanne und einem Badeofen und schlieBlich das Mad-
chenzimmer. Alle diese Rdume hatten ihre Fenster nach hinten zur Gartnerei. Die Zimmer der Vorderfront waren von
links das Elternschlafzimmer, ein Fremdenzimmer, das Esszimmer, der Salon (ich kann mich nicht erinnern, dass diese
beiden Rdume je gebraucht worden seien) und das Schlafzimmer fiir Wolfgang und mich. Nach dem Einzug mussten
sie erst noch tapeziert werden. Vater machte das, glaube ich, selbst. Jedenfalls weiB ich, dass er sehr viel Zeitungspa-
pier als Untertapete geklebt hat. Dartber kam dann die richtige Obertapete, die aber noch gestrichen wurde. Ich weif§
nicht, ob das aus Sparsamkeit geschah, oder weil es keine Tapeten gab. Die Inflation war ja schon im Gange. Jeden Tag
stand in der Zeitung der Kurs des Dollars und dieser stieg ziemlich schnell.

Vom Umzug nach Koblenz habe ich keine Erinnerung mehr. Die neuen Eindriicke in der neuen Stadt haben die wohl so
ibertont, dass nichts tbrig geblieben ist.

Fraulein Lieschen war nicht mit uns gezogen, weil ihre Eltern sie nicht in die von den Weltkriegsfeinden besetzte
Rheinzone lassen wollten. Elisabeth machte aber kaum die Windeln schmutzig, weil ihre Exkremente eher Knickern
ahnlich waren als einem Stuhlgang. Aber Mutter hatte bald wieder ein "Madchen". In meiner Erinnerung scheint sie
mir recht welterfahren gewesen zu sein. Ich weill noch, dass sie Stiefel trug, die, wie sie selbst erzahlte, von amerikani-
schen Soldaten stammten. Elisabeths Windeln machten ihr wenig Arbeit, weil sie die einfach aus dem Fenster schiittel-
te. Wir hatten sie nicht lange. Vielleicht auch wegen dieses Schnellverfahrens. An eine Nachfolgerin kann ich mich
nicht erinnern. Wir hatten aber eine, weil ich ganz sicher bin, dass Wolfgang und ich jeden Samstag in der Kiiche in
einer Holzb(tte von zwei Frauen gebadet wurden.

Ich kann nicht sagen, ob die Bevolkerung in Koblenz damals Hunger litt. Aber bestimmt gab es Mangel an vielen Din-
gen. Daran war die immer schneller werdende Inflation schuld. Die Amerikaner blieben nicht lange in Koblenz. Allge-
mein scheinen mir diese groRRen, schlanken Kerle mit den Khaki Breecheshosen und braunen Stiefeln bei den meisten
Leuten nicht unbeliebt gewesen zu sein. Sie hatten Dollars und das machte sie reich. Unser "Madchen" war jedenfalls
sehr traurig, als sie verschwanden.

Nach ihnen kamen die Franzosen und das hatte auch Auswirkungen in meine Erlebniswelt. In unserer unmittelbaren

Nachbarschaft lag ein Villengrundstiick, das ebenfalls von der Kurfiirstenstralle zur MainzerstraRe durchging, aber viel
breiter war als das, auf dem wir wohnten. Der Haupteingang lag dem Eingang zu den Rheinanlagen gegeniiber an der
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MainzerstraRe. Dort stand ein Doppelposten unter Gewehr und mit aufgepflanztem Bajonett. Wenn Offiziere dort ein-
und ausgingen, mussten die Soldaten prdsentieren. Das machte uns immer viel SpalR. Der Hintereingang zu dem
Grundstiick lag direkt neben unserem Haus an der Kurflrstenstrale. Auch dort stand eine Wache, da hier wohl der
Lieferantenverkehr abgewickelt wurde.

Auffallig war uns der Larm der Militarlastwagen, mit denen auch Truppen transportiert wurden. Sie hatten eine Art
Takelure, die von einem Beifahrer durch Drehen einer Kurbel bedient wurde. Jedenfalls machte sie einen wilden Larm.

Die Ruhrbesetzung am 11.1.1923 hatte Auswirkungen bis in unsere Schule. Wir hatten viele Jungen, deren Vater Eisen-
bahner waren. Als wir aus den Oster(?)ferien wieder in die Schule kamen, fehlten die alle. "Ausgewiesen" hieR das
Wort, das wir so kennen lernten. Die Eisenbahner hatten sich geweigert, so erfuhr ich spater, fur die franzosische Re-
giebahn zu arbeiten. So mussten sie das von den Franzosen besetzte Gebiet verlassen. Die Regiebahnen wurden auch
von der Bevolkerung gemieden. Der Verkehr am Rhein entlang wurde fast ganz auf die Schiffe verlegt.

Obwohl so viele Kinder in der Schule fehlten, hatten wir nicht genug Platz, weil ein Teil der Schulrdume fiir die Kinder
der Besatzung beschlagnahmt waren. Ja, die Soldaten brachten Frauen und Kinder mit. Dafiir brauchten sie Schulraum
und wir mussten darum in manchen Stunden stehen.

Unser Lehrer war noch ein relativ junger Mann. Seine Lehrmethoden muss er aus einer viel dlteren Zeit Gbernommen
haben. Das betrifft nicht nur das Stockchen, das er schmerzhaft handhabte, sondern auch seinen Unterricht in Turnen,
Schonschreiben, Zeichnen, Diktat, Heimatkunde und erst recht in Kopfrechnen. All das brachte er uns mit viel Drill bei.
Den Ausgleich holten wir uns am Rhein. Die Schule steht noch, wie mag es heute darin aussehen? Sicher ist das grof3e
Toilettengeb&dude auf dem Hof moderner und stinkt nicht mehr "wie Mainzer Kas". Die Schulbédnke sind wohl auch
nicht mehr da. Die FuBbodenbretter riechen kaum mehr nach ihrem Ol. Den Spucknapf fiir den Lehrer gibt es auch
nicht mehr. Ob es aber den Klassenriecher noch gibt, der die Aufgabe hatte, den Schiiler zu ermitteln, der sich gerade
eines Windes entledigt hatte.

Echte Emporung vieler Leute ist mir in Erinnerung, als die Franzosen die neuen Hauser einer neuangelegten Stralle
noch vor deren Bezug fiir die Familien der Soldaten beschlagnahmten. Die Eisenbahner, fir die sie bestimmt waren,
wurden ausgewiesen. Die Leute erzdhlten immer wieder Anekdoten, die sich iber die Unkenntnis der Franzosen im
Umgang mit einem Wasserklosett amisierten.

Wir Kinder hatten natiirlich keine Ahnung von der Auseinandersetzung zwischen den Franzosen und den Deutschen.
Ich erzahle nur das, was uns seinerzeit auffiel und in Erinnerung blieb. Dazu gehdéren die Pionieriibungen auf dem
Rheinarm zwischen der Insel Oberwerth und dem Ufer. Immer wieder sahen wir den Briickenschlag mit Pontons.

Wenn wir durch die Gartnerei auf die MainzerstralRe gingen, brauchten wir die nur zu Gberqueren, dann waren wir
schon am Eingang zu den Rheinanlagen, ein parkartiger Streifen zwischen den Villengrundstiicken, die damals auch
fast alle beschlagnahmt waren, und dem Fluss. Ein ideales Spielgeldnde fir Jungen. Gebilische zum Verstecken, Was-
ser, Kiesstrand, Wiesen. Dampfer, die Wellen machten, und manchmal gab es Hochwasser. Wenn das die Krone des
Schutzdammes erreicht hatte, dann konnte das Spiel auch gefdhrlich werden. Einmal bin ich dort kopfiiber ins Wasser
gestiirzt. Glucklicherweise tauchte ich dicht neben der Kaimauer wieder auf und konnte mich mit Hilfe meines Freun-
des Hans Grebel retten. Schwimmen habe ich erst viel spater gelernt.

Aber Fische fangen konnten wir schon, Wolfgang und ich. Zur Zeit, wenn die Jungfische noch in der Nahe des Ufers
schwammen, haben wir den einen oder anderen herausgeholt und mit vieler Miihe bis in die Gartnerei gebracht, wo
groBe Becken waren, in denen GielRwasser bereitgehalten wurde. Dort lebten sie dann noch eine Weile, bis sie an Nah-
rungsmangel eingingen.

Bei schlechtem Wetter spielten wir oft in der Backerei Grebel. Die gibt es noch, wenn auch unter ganz anderem Na-
men. Hans Grebel, mein Schulkamerad, hatte Zinnsoldaten und vier langliche Backformen. Die waren unsere Pontons.
So konnten wir es im Spiel so machen, wie die Franzosen am Rhein.

Wenn wir bei uns spielten, dann fillten die Bilder und Worte der Kriegsberichte unsere Képfe. Wir hatten ein paar
Sammelmappen mit Illustrierten von den verschiedenen Kriegsschauplatzen. Vorn drauf stiirmten die Soldaten der
Mittelmachte, Deutschland, Osterreich, Bulgarien und der Tiirkei, dichtgedrangt unter einer gemeinsamen Fahne. Die
Bilder im Inneren inspirierten uns, und wir bauten eine Art Weg oder StraRe nach St. Quentin, Reims und Paris aus
Bauklotzen.

Wir gehorten ja noch zu den kleinen im dritten Schuljahr, die wahrend der groRen Pause noch zur Schulspeisung ge-
fihrt wurden. Am Josefsplatz lag ein von Schwestern gefiihrtes Heim. Dort gab es ein groRes Brétchen und ein Schale
mit Kakao. Religion hatten wir bei einem Kaplan der St. Josefskirche. Er bereitete uns sorgfaltig auf unsere erste Beich-
te vor. Allerdings hauptsachlich auf einen geregelten Ablauf, einschlieRlich Gewissenserforschung nach Beichtspiegel.
Ich war nach dem ersten Mal sehr erleichtert.

Eine wichtige Person war in Koblenz mein Vater. In der Schule habe ich als seinen Beruf Geldzahler angegeben. Das
war in meinen Augen und in denen meiner Mitschiiler etwas ganz Tolles. Er wird wohl tatsachlich Kassierer gewesen
sein. Jedenfalls gehorte er zu den fiinf Beamten, die eines Tages von den Franzosen verhaftet und in der Kaserne im
Vorort Lutzel jenseits der Mosel eingesperrt wurde. Vater hat mir spater erzahlt, iber die Reichsbankstelle in Koblenz
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sei der Zahlungsverkehr flr die Aktivisten des "Passiven Widerstand" gegen die Ruhrbesetzung durch die Franzosen
gelaufen. Nach ein paar Wochen, war Vater wieder da. Die Bank arbeitete weiter. Aber wieder einige Zeit spater hol-
ten sie Vater morgens friih aus dem Bett und nahmen ihn wieder mit. Mutter folgte dem Kommando und konnte be-
obachten, dass auch noch andere Beamte verhaftet wurden. Diesmal brachten sie ihn nach Bonn. Mutter und ich ha-
ben ihn dort einmal besuchen diirfen. Es ist nach der gleiche Bau, wie er heute hinter dem Gerichtsgebdude steht. Die
Fahrt auf dem Schiff dauerte acht oder neun Stunden. Hin wie zuriick.

Als Vater nach etwa einem Vierteljahr wiederkam, war er vollkommen kahl. Diese Frisur hat er mehrere Jahre beibe-
halten. Der Anlass waren wohl Lduse, denn die Hygiene in Bonn muss sehr gering gewesen sein. Aber warum er sich
noch so lange jeden Morgen den ganzen Kopf mit einem Rasiermesser, nicht etwa mit einen Rasierapparat, kahlrasiert
hat, weiB ich nicht.

Ein weiteres Mal ist Vater den Franzosen entschllpft, als er in Trier verhaftet werden sollte. Er vermied die Fahrt mit
der Bahn oder Schiff, kaufte sich ein Fahrrad und kam damit wohlbehalten in Koblenz an. Vermutlich ist er dann mit
dem Schiff nach Kéln, wo die Koblenzer im DachgeschoR der Reichsbankstelle KéIn ihren Betrieb wieder aufnahmen.
Die Englander haben das zweifellos gedeckt. Sie waren politisch gegen das Vorgehen der Franzosen im Ruhrgebiet.

Trotz der kurzen Zeit Gberhaupt, die wir in Koblenz wohnten, und trotz der Schwierigkeiten des Reisens hatten wir
Besuch, an den ich mich erinnern kann:

Onkel Josef Schlote, Mutters Schwager, der uns als Kostbarkeit eine Apfelsine mitbrachte. Sie wurde feierlich geschalt,
auseinander geteilt, und mit Zucker bestreut. Ob wir sie auch gegessen haben, weil ich nicht. Ich sehe sie nur im K-
chenschrank auf einem Tellerchen liegen.

Tante Paula Perlia, Vaters Halbschwester und Wolfgangs Patentante, bei der er und ich Unterkunft fanden, als Mutter
flirchten musste, dass wir ausgewiesen wirden, weil Vater zum zweiten Mal verhaftet war. Sie war immer sehr spen-
dabel, besonders ihrem Patenkind gegeniber.

GroBmutter Lenz, (Mutters Mutter) natirlich, die von Vater immer mit einer Flasche "Weihwasser" (Kognak) in ihrem
Nachtskommddchen versorgt wurde.

GroRmutter Herwartz, Vaters Mutter, die geborene Koblenzerin, die auch ihre noch lebende Anverwandschaft besuch-
te. Eine Tante Rosgen, ein Onkel Udo und von einem Oberst war die Rede. Sie wohnten in der SchloR3straBe oder im
Markenbildchenweg. Vaters GroRvater, Anton Osterhaus, war in Koblenz Festungsbaumeister gewesen und als solcher
beteiligt am Ausbau der Befestigungsanlagen, deren Riickgrat Ehrenbreitstein bildete. Die Anlagen sind nie einer Probe
ausgesetzt gewesen. Die GroBRmutter Osterhaus war eine geborene Rosgen. Sie soll gute Beziehungen zu den drei
"Weibern" des Schlosses gehabt haben, auf die Bismarck so bose war, weil sie gegen seine Politik intrigierten. Diese
Beziehung koénnte es gewesen sein, durch die es moéglich wurde, dass die Familie Osterhaus am SchlofRrondell, Ecke
SchloBstrasse, fir sich ein schones und groRes Haus bauen konnte. Im zweiten Weltkrieg wurde es zerstort. Auf dem
Grundstiick steht heute die Landeszentralbank.

Zur Erinnerung: die Portraits des Ehepaares Osterhaus hangen in unserem Wohnzimmer.

Ein weiterer Besuch bei uns in Koblenz war Oskar Pott, wenig Alter als ich und ebenfalls Urenkel von Anton Osterhaus.
Von ihm lernte ich einige Automarken. NSU, das weiR ich noch, hatte damals ein weiRes Lenkrad. AuBerdem erfuhr ich
von ihm, dass es Autos mit einem "leisen Motor" gab. Wir sahen sie zu den Villen der prominenten Franzosen an den
Rheinanlagen fahren. Die ersten Schallddmpfer offenbar. Alles andere wenige, was sich auf den Strallen bewegte,
knatterte laut und vernehmlich.

Meine Eltern waren anscheinend ziemlich unternehmungslustig und leistungsfahig. An Krankheit wie in Hildesheim
und auch noch in Hameln erinnere ich mich nicht. Vieles, was wir zu Full von Koblenz aus erreichen konnten, haben
wir gemeinsam oder haben die Eltern allein besucht. Nach Burg Stolzenfels Giber den Rittersturz und zuriick auf der
StraBe. Dabei sahen wir einmal einen ganzen Giterzug entgleist liegen, ein Resultat der Arbeit der Aktivisten des
"passiven Widerstandes". Nach Winnigen, nach Arenberg, mit dem Schiff zur Marksburg, nach Maria Laach (dorthin
sind sie ohne uns gelaufen).

Mehrfach mussten wir, um etwas zu holen, was es nur dort gab, liber die Eisenbahnbriicke nach Horchheim. Auf dem
schmalen Fulsteig, der neben den Gleisen herlief, stand immer ein schwarzer Soldat Posten. Vor dem hatten wir
Angst. Vielleicht kontrollierte er die Sachen, die wir mitbrachten, oder wir flirchteten das. Auch auf der Briicke sah ich
einmal einen entgleisten Zug liegen.

Wenn ich in mein Geschichtsbuch sehe, dann erfahre ich, dass die Inflation Ende 1923 durch eine Wahrungsreform
beendet wurde. Es kommt mir aber so vor, als wenn die etwa mit unserem Umzug nach Disseldorf zusammenfiel, der
aber war erst Friuhjahr 1924. Méglicherweise galt die neue Reichsmark in den von den Franzosen besetzten Gebieten
noch nicht.

Noch nachzutragen ware, dass ich mir zu Weihnachten 1923 das Buch "Robinsohn Kruso" gewtinscht habe. Das Christ-

kind, an das ich damals fest glaubte, ja sogar fiir einen Gottesbeweis hielt, verbesserte meinen Wunsch in einen wun-
derschonen Band Robinson Crusoe.
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Mit einem Jungen, der im Haus gerade gegeniiber wohnte, baute ich eine Seilbahn tber die Stralle. Als sie betriebsfer-
tig war, kam ein Polizist und verfiigte ihre Entfernung, da nur die Post das Privileg habe, Drdhte lber die StraRe zu
spannen.

Als Vater zum zweiten Mal ins Gefangnis kam, fiirchtete Mutter fiir uns alle die Ausweisung. Damit wenigstens Wolf-
gang und ich schon einmal aus dem Wege waren, schickte sie uns nach Koln. Sie bat deshalb einen Herrn, der zufillig
die gleiche Strecke fuhr, uns mitzunehmen. Auf dem Schiff versteht sich. Trotz der Fahrt mit dem Strom brauchten wir
12 Stunden. Unser Schiff musste an jedem Anleger gegen den Strom festmachen. Und an jedem Anleger gingen unzah-
lige Pakete und Gepéckstlicke von und an Bord. Daflir waren weder Schiffe noch Anleger eingerichtet. Zudem hatten
die Franzosen, der besseren Kontrolle wegen, breite Stacheldrahthindernisse mit nur schmalen Durchldassen gebaut,
durch die Gepack wie Passagiere nur nacheinander hindurch kommen konnten. Die Pakete wurden dabei in einer
Menschenkette von Mann zu Mann geworfen. In Kéln wohnten wir bei Tante Paula Perlia, die ein wunderschénes und
groRes Haus fiihrten. Darin befand sich im ersten Stock ein Bad mit einer in den Boden eingelassenen Badewanne. Wir
wurden Ubrigens von der Tochter Edith wahrgenommen, die einen privaten Kindergarten betrieb.

Noch etwas: In Koblenz gab es damals drei Rheinbriicken. Die schon erwdhnte Horchheimer Briicke, In Hohe des
Schlosses die Pfaffendorfer Briicke, tber die Stralenverkehr lief, und noch weiter abwarts die Schiffbriicke. Das war
eine schwere Pontonbriicke fiir den StraBenverkehr nach Ehrenbreitstein und Neuwied. Sie hatte den Nachteil, dass
sie immer ausgefahren und darum gesperrt werden musste, wenn Schiffe auf dem Rhein passieren sollten. Das konnte
bei Lastziigen rheinaufwarts ziemlich lange dauern. Zwischen einigen Pontons waren eiserne Badekorbe eingehangt,
durch die das Wasser heftig stromte und den Badenden massierte. Ich war einmal mit Mutter darin.

Der Schiffsverkehr auf dem Rhein war damals ganz anders als heute: Allerdings fuhr die WeilRe Flotte damals wie heu-
te. Nur waren alle Schiffe dampfgetrieben und hatten Schaufelrdder. Der Lastverkehr wurde fast ausschlieRlich durch
Schlepper ermdoglicht. Davon gab es zwei Typen, beide waren dampfgetrieben: Ein kleines Schiff, dass die Dampfkraft
auf einen Propeller Gbertrug. Das konnte meistens nur einen Lastkahn stromaufwarts ziehen. Aulerdem macht es
kaum Wellen. Darum fanden wir es unbedeutend. Der andere Typ war ein groRes Schiff mit zwei Schornsteinen, die
unter Briicken immer abgekippt werden mussten. Die Dampfmaschine Ubertrug ihre Energie auf Schaufelrader. Darum
machte dieser Typ viel mehr Wellen, und er konnte auch bis zu flinf Lastkdhne stromauf ziehen. Natdirlich brauchte
jeder Lastzug eine geraume Zeit ehe er Stromauf die Schiffbriicke passiert hatte.

Wir trugen damals kurze Stoffhosen und lange schwarze oder braune Striimpfe, die mit Gummibandern an ein
"Leibchen" gekndpft wurden. Dieses Leibchen hdkelte meine Mutter selbst. Es saf® fest wie ein Panzerhemd und macht
groBe Schwierigkeiten beim An- und Ausziehen. Darunter zogen wir nur ein langes Hemd aber keine Unterhose. Die
Striimpfe waren eine standige Arbeitsbeschaffung fiir Mutter, weil sie auf den Knien immer schnell kaputt waren. An
den Fussen hatten wir Schniirschuhe. Oben hatten wir wohl Blusen an. Im Winter dariber eine Jacke und einen Man-
tel.

Als wir in Koblenz wohnten, wurde das Weindorfchen am Rhein nahe der Pfaffendorfer Briicke gebaut. Es war wohl als
Werbung fiir den Rheinwein gedacht, aber auch ein Ort, wo politisch interessierte Leute die Képfe zusammenstecken
konnten. Meine Eltern waren oft dort. Mutter hatte sich sosehr an den Wein gewdhnt, dass sie ganz ungliicklich war,
weil das in Dusseldorf aufhoren sollte. Sie hat den Schmerz mit dortigem Altbier schnell vertreiben konnen.

Zu unserer Zeit wurde die Fronleichnamsprozession zum ersten Male nicht von der Koblenzer Hauptkirche St. Castor
ausgerichtet, sondern von St. Josef. Ich erinnere mich, dass die Frauen der Gemeinde viele Meter Girlanden anfertigen
mussten, weil allein vier vom Balkon des Turmes bis zu den gegeniiberliegenden Hausern gehangt wurden. Dazu kam
eine Unmenge Fahnchen, die den Prozessionsweg schmiickten. Nach dem Hochamt im Freien vor dem Portal der Kir-
che entwickelte sich der Zug in Richtung Stadt zwischen den von den Franzosen beschlagnahmten Hausern der Einsen-
bahner hindurch. Dabei bemerkten die Teilnehmer ein deutlich zur Schau getragenes Desinteresse, wenn nicht gar
Feindseligkeit der Franzosen, die statt Blumenschmuck ihre Betten in die Fenster legten. Die Prozession bewegte sich
durch die StraRen der Stadt zu allen vier Pfarrkirchen. Ich bin sicher, dass ich sehr wehe Fiile hatte als wir wieder zu
Hause waren.

In Dusseldorf

Unser Umzug von Koblenz nach Disseldorf war im Herbst 1924. Mutter war bestimmt froh, dass sie aus dem franzoé-
sisch besetzten Koblenz herauskam, obwohl sie offenbar Sorge hatte, weil sie den gewohnten Wein gegen Bier tau-
schen musste.

Disseldorf war gerade frei geworden. Die Besatzungstruppen hatten die Stadt Uber die Rheinbriicke verlassen und
sind dann wohl bald weiter nach Westen gezogen. Mutter war empdrt, weil der letzte Soldat genau um Mitternacht
die Rheinmitte passierte.

Aber damit war der "Ruhrkampf" endgiiltig begraben. Die von auBen kommende Erleichterung Mutters war allerdings
von anderen, ndher liegenden Sorgen Uberschattet. Der Umzug war allein ihre Sache gewesen. weil Vater schon einige
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Zeit seinen Dienst in Disseldorf versehen musste, und ein Hin- und Herfahren schwierig war wegen der Franzosen

Darum hatte sie erst mal uns beiden Jungs aus dem Wege gerdumt, indem sie uns nach Koln zu den Tanten Paula Perlia
und Margot Court schickte. Dann hatte sie mit den Umzugsmannern den Hausrat in die Mdbelwagen geladen. Die klei-
ne Elisabeth war dabei sicherlich keine Hilfe. Natiirlich waren die Wagen nicht motorisiert, sondern wurden von Pfer-
den zum Giterbahnhof gezogen, damit sie auf einen Plattenwagen der Deutschen Reichsbahn geladen werden konn-
ten. Auf der Fahrt brach eine der Achsen oder eines der holzernen Rader. So mussten die Mdbel aus dem ladierten
Wagen in einen intakten umgeladen werden. Mutter jammerte lange wegen der Schaden und Verluste, die dabei ent-
standen waren. Da sie die beim Einzug in Disseldorf natiirlich nicht sofort genau libersehen konnte, wurden sie auch
von der Versicherung nicht voll ausgeglichen.

Fir uns Jungens war Disseldorf natirlich sehr aufregend. Wir wohnten auf dem Hindenburgwall, schrag gegeniber
dem Ratinger Tor. Wenn wir aus dem Fenster schauten, staunten wir Uber die ungewohnt vielen Autos und StraRen-
bahnen, die unten auf der StraRRe vorbeifuhren. Nach links fuhren sie liber die damals einzige Rheinbriicke nach Ober-
kassel und weiter nach Neuss, Urdingen und Krefeld. In der Gegenrichtung in die Stadt.

Die bot auch fiir uns viele Uberraschungen. Besonders der erste deutsche Wolkenkratzer, das Wilhelm-Marx-Haus! Das
roch nach Amerika. Man konnte mit dem Aufzug bis zum Dach fahren und von dort oben lber den Rhein nach Ober-
kassel schauen. Und dann hatte der Tietz es uns angetan. Es war ja kurz vor Weihnachten 1924. Die Wahrungsreform
war eben gewesen. Wir hatten die "Reichsmark". Je eine von der hatte eine Billion der bisherigen Mark ersetzt und
dabei unzahlige Rentner und Sparer endgiiltig in die Armut gestiirzt. Auch meine beiderseitigen GroReltern. Doch das
Kaufhaus "Tietz" hatte eine Weihnachtsdekoration, die wir immer wieder ansehen mussten. Auf die nahe "K6" kamen
wir nicht so oft. Dort gab es eine Sensation fiir uns Kinder: Ein Delikatessengeschaft hatte im Schaufenster Apfel, auf
denen kleine Bilder zu sehen waren, die die Sonne darauf gezeichnet hatte. Geld hatten wir natirlich nie in der Hand.
Wir haben es nicht entbehrt. Erst als ich aufs Gymnasium kam, gab Vater mir eine Reichsmark, damit ich im "Notfall"
etwas hatte. Von der kaufte ich mir einmal ein Eis fiir 10 Pfennige und hatte ein schlechtes Gewissen. Mutter gab mir
stillschweigend die Absolution und tauschte mir die restlichen 90 Pfennige gegen ein Einemarkstiick.

Doch ich greife der Zeit voraus. Den ersten Eindruck in Disseldorf brachte uns und vor allem meiner Mutter eine Einla-
dung bei einer Kollegenfrau, die zwei Stock tber uns in dem Beamtenwohnhaus neben der Reichsbank wohnte. Ich
glaube sie hiel® Brusatis. Auf jeden Fall aber war sie mit ihrer Familie bis Kriegsende 1918 in Afrika gewesen, in der bis
dahin deutschen Kolonie "Deutsch-Siidwest", dem heutigen Namibia. Darum hingen auch an den Wanden Jagdtro-
phéden, die uns besonders fesselten. Der Kaffeetisch war herrlich gedeckt. Das Ungliick kam aber schnell: Unsere noch
dreijahrige Elisabeth verschittete ihren Kakao Uber die blitenweiBe Tischdecke. Mutters Verlegenheit und Aufregung
kann ich heute besser verstehen als damals.

In den ersten Tagen in Disseldorf kam unsere Tante Klara aus Marburg zu Mutters Unterstiitzung angereist. Fiir Wolf-
gang und mich hatte das unmittelbare und deutliche Folgen. Sie war namlich der Meinung, die fiir uns zustandige Ka-
tholische Volksschule der Lambertigemeinde sei fiir uns, als S6hne des Kassenvorstandes der Reichsbankstelle in Dis-
seldorf, nicht das richtige Bildungsinstitut. Mutter hatte schon auf unserem ersten Gang zur Sonntagsmesse in St. Lam-
bertus 32 Kneipen gezahlt. Heute sind die immer noch da, allerdings wesentlich teurer an der "Langsten Theke der
Welt".

Tante Klara und Mutter gingen also auf die Suche nach einer Volksschule, die unsere Erziehung besser gewahrleisten
konnte. als die in der Altstadt. Sie wurden flindig und wir gingen fiir eine kurze Zeit in eine Schule in der Nahe der
SchadowstraRe. Die war zwar ein alter Kasten aber so vornehm, dass sie nur Schiler bis zum vierten Schuljahr hatte.
Danach gingen alle auf hohere Schulen. Wir beide aber gingen schon nach wenigen Tagen an der Hand eines Polizisten
in die Altstadtschule. Das gab eine Aufregung zuhause! Aber der Rektor der Schule blieb hart. Auch er wolle einmal
einen Schiiler auf das Gymnasium vorbereiten, gab er meiner Mutter seine Motive preis. Er hat sich sehr darum be-
miht, dass ich die damals vorgeschriebene Aufnahmeprifung fur das Kaiser-Wilhelm-Gymnasium bestand

Tante Klara hat diesen Sturz in die Unkultur der Diisseldorfer Altstadt nicht mehr mitbekommen, weil sie schon wieder
in Marburg war. Mir hat die Zeit auf dieser Volksschule viel gegeben. Nicht nur, dass ich dort am WeiRen Sonntag 1925
zur Erstkommunion ging. Der Organist und Chorleiter von St Lambertus, Herr Zaun, entdeckte mich auf einer Botchen-
fahrt nach Zons, dem alten Rémerlager am Rhein, fiir den Knabenchor, in dem ich dann fast bis Ostern 1926 gesungen
habe. Nicht nur das gregorianische Hochamt, sondern als Hohepunkt eines Pfarrjubilaums die vielstimmige Missa Papa
Marcelli von Palestrina. Die aber nicht nur im Festgottesdienst, sondern auch am Abend in der Diisseldorfer Tonhalle.
Dort allerdings nur das Gloria und mit groem Orchester und einer Damenverstarkung in Sopran und Alt. Das aber kam
erst im Winter 1925/26. Vorerst ging ich in die Sexta des Gymnasiums. Das lag an der berihmten Ko, aber auf der
anderen Seite des Wassergrabens. Dort lernte ich Latein und Deutsch und Rechnen und Religion. Jeden Sonntag ging
die ganze Schule, natirlich ohne die sehr wenigen nicht katholischen Schiiler, in die barocke Andreaskirche. Die liegt
auch in der Altstadt. Weil sie aber zu klein war, alle Schiiler in den Banken aufzunehmen, mussten die unteren Klassen
im Mittelgang stehen. Von dieser Schulmesse um 09:00 Uhr wurde ich nicht dispensiert, obwohl Vater darum bat, weil
ich doch um 10 Uhr in der Lambertuskirche singen musste. Der Direktor erlaubte mir nur die Teilnahme in der letzten
Reihe und ein etwas verfriihtes Weggehen vor dem letzten Segen. So flitzte ich denn jeden Sonntag den kurzen Weg
zur Lambertuskirche und kletterte mit einer kleinen Verspatung die Wendeltreppe zur Orgelblihne hinauf, wahrend die
Manner schon den Introitus sangen. Zum Kyrie, das die Knaben mit-singen mussten, war ich dann da. In der Andreas-
kirche wurde ich auch gefirmt. Die Firmung durch einen Kélner Weihbischof wurde vom Gymnasium vorbereitet und
organisiert. Der Direktor war der Firmpate fir alle Firmlinge. Das ware doch heute undenkbar. Wie sich die Zeiten ge-
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andert haben!

Weihnachten kaufte Vater eine ganze Kiste Apfelsinen. Diese Frucht hatten wir in Koblenz einmal schon geschenkt
bekommen. Eine fir uns beide. Sie wurde ganz feierlich geschalt, mit Zucker bestreut und geteilt. Jetzt, auch eine Fol-
ge der Wahrungsreform, hatten wir so viele, dass wir uns mit ihnen vollstopften. In der Nacht gaben wir Kinder alles
wieder von uns. Mutter musste die Betten neu beziehen. Vater stand in der Zimmertir und sang ein Weihnachtslied.
Mutter war nicht bdse auf ihn, aber sie teilte uns die Friichte in Zukunft zu.

Vater musste als Kassenvorstand auch die organisatorischen Anderungen leiten, die durch die Einfiihrung der Reichs-
mark erforderlich oder moglich wurden. Man braucht sich ja nur vorzustellen, dass allein die vielen Geldscheine, die in
der Inflationszeit notwendig gewesen waren und sich von Monat zu Monat gedndert hatten, viel fast ausschlieflich
weibliches Personal erfordert hatten. Es gab ja noch keine Geldzahlmaschinen. Nicht einmal fiir Mlinzen. Dieses nun
nicht mehr benotigte Personal musste nun nach und nach entlassen werden.

Eine dieser Frauen war Fraulein Rudloff, die nun auf der StralRe stand. Ich glaube, auch sie war aus Afrika nach Dissel-
dorf verschlagen war, Meine Eltern haben sich sehr um sie gekiimmert.

In den einzigen Sommerferien in Disseldorf begleitete sie Mutter und uns oft nach Oberkassel an den freien
Rheinstrand, oberhalb der Badeanstalt, wo wir uns alle, aber ich am meisten, einen bdsen Sonnenbrand holten. Sie
fuhr auch mit uns Jungen nach Ohligs, wo wir damals noch auf einem riesigen, 6den und wasserigen Grundstiick spie-
len und Molche fangen konnten. Zwei oder drei dieser wie kleinen Drachen aussehenden Tierchen nahmen wir mit
nach Hause und taten sie in ein Terrarium. Wir fiitterten sie mit Fliegen. Aber natirlich gingen sie sehr schnell ein.
Mutter besuchte Fraulein Rudloff auch in ihrer Wohnung, und spater kam die auf Einladung auch zu uns nach Goch.

Spielen konnten wir auch auf dem Hinterhof der Reichsbank. Allerdings machten wir uns bei den Beamten unbeliebt
als wir Dachpappenfetzen verbrannten. Den Qualm fanden sie nicht gut. Der Hof hatte zur StralRe hin eine hohe Mauer
und ein grolRes eisernes Tor, durch das die Geldtransportwagen ungefdhrdet ein- und ausfahren konnten. Eines Tages
horten wir auf der StralRenseite einen Larm von Kindern. Als wir auf die Mauer geklettert waren, um nach dem Rech-
ten zu sehen, erkannten wir, dass wir den Eingang zur Bank dringend verteidigen mussten. Wir taten das und warfen
Holzstiicke und Steinchen auf die "Angreifer". Die zogen sich sofort zurlick, kamen aber in groRer Zahl wieder und be-
warfen uns mit Eiern und Tomaten, die sie wohl auf dem Markt, der taglich rund um den "Jan Wellem" stattfand, ge-
klaut hatten. Der Kampf wurde durch den Hausmeister entschieden, der uns aus unserer Stellung zurickholte.

Einen Freund hatte ich auch. Er wohnte in der Ratinger StraBe. Seine GroRmutter hatte einen "Appelkram" auf dem
Hindenburgwall. Von seinem Vater erzahlte er einmal, dass der alle Kochtdpfe zerschlagen habe, weil seine Frau darin
Pferdefleisch gebraten habe.

Oft aber mussten wir auch in der Wohnung am Fenster sitzen und auf den Hindenburgwall gucken. Wir machten dann
Strichlisten und zdhlten, wieviel StraRenbahnen mit einem oder zwei Anhangern oder ohne vorbeifuhren. Besondere
Freude bereitete uns jedes Mal die Bahn, die mit einem Speisewagen nach Krefeld fuhr. Auf die StraBe selbst aber
durften wir nur auf dem Schulweg. Allerdings trainierte mich Vater auch schon fir die technische Zeit, die vor mir lag,
indem er mir beibrachte, wie man aus einer StraBenbahn abspringt, wenn diese bei gedrosselter Fahrt um die Ecke
fahrt. Die Wagen der Bahnen hatten damals eine Art offener "Balkone", von denen man gut abspringen konnte.

Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich in Diisseldorf Sahnetorte gegessen. Wir holten sie aus einer kleinen Kondi-
torei in der Ratinger StraRe. Dort gab es eine Sahnetorte, die mit Apfelsinen gewdrzt und verziert war. Die schien mir
ein Wunder.

Wunder konnte man auch im Planetarium sehen und in der Ausstellung Jagd und Wild im Ausstellungsbereich in dem
spater die "Gesolei" war. Fir diese gréRere Ausstellung musste schon Platz geschaffen werden. Darum mussten auch
zwei hohe Sadulen beseitigt werden. Dazu musste man sie sprengen. Das war offenbar nicht leicht, wie ich vermute,
weil ein Versuch an einer Saule, bei dem ich zugucken konnte, vollig wirkungslos blieb. Spater sah ich dann, dass die
Saulen Gberhaupt Rohren waren

Kurz vor Ostern 1926 zogen wir nach Goch am Niederrhein, wo Vater Vorstandsbeamter der kleinen Zweigstelle der
Reichsbank wurde. Ich bekam ein Abgangszeugnis mit dem Versetzungsvermerk und hielt es deshalb fiir sehr unge-
recht, dass ich in Goch noch zur Schule gehen musste. Dort in der Sexta sah ich zum ersten und einzigen Mal und
gleich am ersten Tag, wie ein Schiler von einem Lehrer verpriigelt wurde. Es war eine regelrechte Exekution mit einem
Rohrstock auf den Hintern. Ja, mal ein bisschen auf die Hand, das gab es auch in Koblenz, aber so wie hier in Goch!

In Goch

In Goch wohnten wir von Frithjahr 1926 bis Sommer 1931 gut funf Jahre, eine Zeit, in der viel geschehen konnte, und
mit der ich daher auch eine Menge bunter Erinnerungen verbinden kann. Ich war noch Sextaner, also in der ersten
Klasse des Gymnasiums, der heutigen Oberschule. Mit dem Versetzungszeugnis des Kaiser-Wilhelm-Gymnasium in
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Dusseldorf zur Quinta in der Tasche empfand ich mich als Gast unter meinen Mitschilern, die ihre Versetzung noch vor
sich hatten. Der Unterschied zwischen der "Volksschule" und dem Gymnasium bestand fiir mich. auSer dem Latein,
hauptsachlich darin, dass es im Gymnasium keine Priigelstrafe gab, von der auf der Volksschule noch Gebrauch ge-
macht wurde. So kann man meine Uberraschung verstehen, als ich am ersten Tage in Goch erleben musste, wie ein
Mitschiiler wegen irgendeiner Verfehlung vom Klassenlehrer, dem Studienrat Schmitz, in der Lateinstunde Uber die
vorderste Bank gelegt und mit dem Rohrstock ziemlich heftig verpriigelt wurde. Es war Gbrigens der "diinne" Schmitz.
Wir hatten auch einen "Dicken". Die beiden wohnten Haus an Haus in der Kalkarer Strafle. AuRer den beiden gab es
auch noch einen "Roten" oder "Rojen", wie wir auf Platt sagten. Der war unser Kaplan und gab Religion. Die Schule, in
der ich also in Goch begann, war ein Realprogymnasium, das bedeutete, dass die "Studenten", so nannte man uns, nur
das "Einjahrige" erlangen konnten, wenn sie die Abschlussprifung nach der Untersekunda, der heutigen zehnten Klas-
se, bestanden.

Der Ausdruck "Einjihriges" fiir diesen Schulabschluss, der heutigen "Mittleren Reife", war damals schon Uberholt. Er
stammte aus der Kaiserzeit. Junge Manner mit diesem Schulabschluss hatten die Wahl, ihren Militardienst in einem
Jahr abzuleisten, oder wie die andren in drei Jahren. Fiir manche war diese Wabhl nicht so leicht, denn der Einjahrige
musste die Kosten fiir Unterkunft, Verpflegung, Uniform und manche Waffen selbst tragen. Das konnte, je nach Regi-
ment, in das man eintrat, eine teure Sache sein. Der Vorteil war aber, dass man nach einem Jahr entlassen und nach
einer weiteren Ubung Leutnant wurde, wihrend die Dreijdhrigen nicht einmal Unteroffiziere waren. Im Jahre 1926,
das eben angefangen hatte, als wir nach Goch zogen, gab es weder eine dreijdhrige, noch eine einjahrige Dienstzeit.
Deutschland hatte ein Berufsheer, in dem Mannschaften 12 Jahre dienten und es wahrend der Zeit bis zum Ober-
feldwebel bringen konnten. Fiir die Offizierslaufbahn war das Abitur Voraussetzung, und es gab vom ersten Tag an
Gehalt und Kleidergeld. Das verbilligte Essen im Offiziersheim musste der Offizier allerdings selbst bezahlen. Die
Dienstzeit betrug fir die Offiziere 25 Jahre. Fir eine Weiterverwendung spielte die gezeigte Leistung und die Gesamt-
lage eine Rolle.

Zurick zur Schule. Die lag ziemlich weit auRerhalb der Stadt an der Asperdener StraRe. Sie bestand aus zwei Zeilen von
einstdckigen sehr einfachen Einfamilienhdusern. In jedem Haus war eine Klasse unterbracht, nachdem man sie innen
so umgebaut hatte, dass in jeder Zeile ein Gang an der Vorderseite die hinten liegenden Klassenzimmer verband. In
der ersten Zeile lag auRer den Klassen auch das Lehrer- und das Rektorzimmer. In der zweiten Zeile war auch noch ein
Raum fur Musikunterricht und, wie ich jetzt annehme, ein Raum fir "Naturwissenschaften" oder "Zeichnen".

Zwischen den beiden Hauszeilen war ein Durchgang zu einem Klo-Hauschen und einem FuBballplatz, der zugleich un-
ser Pausenhof war. Auf dem machten wir unsere Freilibungen im Turnunterricht. Zum Gerateturnen mussten wir erst
einmal einen Marsch in geschlossener Ordnung und Gleichschritt mit Gesang zum "Gesellenhaus" machen, wo es ei-
nen Turnsaal mit Reck, Pferd, Bock und vielleicht Kletterstangen gab. Auf dem Hin- und Riickmarsch sangen wir: "Der
machtigste Konig im Luftrevier...." An ein anderes Lied kann ich mich nicht erinnern.

Von den Lehrern habe ich, auler den drei Schmitzen, nur noch drei in Erinnerung. Einer hief mit Spitznamen "de
KIott", ein gocher Ausdruck, der Spatz bedeutet. Sein biirgerlicher Name war Bourgeois. Er war ein schrulliger Jungge-
selle, der das Pensum in Rechnen und Naturkunde seinen Schiilern nur schwer vermitteln konnte. In seinem Unterricht
machten die Jungs, was sie wollten. Einmal zogen sie ihm gar das Hemd aus der I6cherigen Hose und schmierten Tinte
darauf. Dabei fallt mir ein, dass damals an jedem Schiilerplatz in den ziemlich rauen, mit vielen Schnitzereien versehe-
nen Banken ein Tintenfass war. Wir schrieben ja nur mit einfachen Federhaltern und nicht mit Fillern. Mir fallt weiter
ein, dass es naturlich nur Jungen auf der "Penne" gab. Ich wusste nicht mal, ob es eine vergleichbare Madchenschule
liberhaupt gab. Erst als wir langst in Zittau wohnten, erreichte uns die Nachricht von der Einweihung eines
"Schulzentrums", wie man heute sagen wiirde, mit auch einer Madchenmittelschule. In dem Musikraum Ubte der
zweite Lehrer, an den ich mich erinnere, ohne seinen Namen noch zu wissen, immer wieder nur Beethovens "Die Him-
mel rihmen des Ewigen Ehre". Ich glaube, er wollte damit irgendwo, irgendwann auftreten. Aber dazu kam es in mei-
ner Quintazeit nicht. Ob spater? Ich glaube Deutsch hatten wir bei Studienrat Keller, dem dritten Lehrer, dessen ich
mich erinnere. Er wohnte in der BriickenstraRe uns schrag gegeniber. Irgendwie imponierte er mir. Jetzt noch steht
vor mir seine straffe, klare Personlichkeit, die wir alle respektierten, vor Augen.

An vier Mitschuler kann ich mich noch erinnern.

Einer hiel Van de Loo und stammte aus der Wassermiihle in Asperden, die heute wohl nicht mehr existiert. Auch die
Gocher Miihle, deren Wasserrad sich damals noch drehte, ist heute nicht mehr in Betrieb. Das Gebaude und das still-
stehende Rad in der Nahe des Steintores habe ich bei einem kiirzlichen Besuch noch gesehen.

Des Namens eines zweiten Mitschilers kann ich mich nicht mehr entsinnen, weill aber, dass er aus der Apotheke
stammte, die damals in der Mitte der Stdseite des Marktplatzes lag. Vielleicht die gleiche, die heute an der Ecke zur
VoRstraRe hin liegt.

Ein dritter Mitschiiler hieR Schliipers. Da er aus einer Samtweberei stammte, wurde er nur "Plischers" genannt. Diese
drei traf ich zwei Jahre spater in Gaesdonk wieder.

Der vierte, mit dem ich mich besonders anfreundete, war Hans Welbers. Er war alter als ich und hatte schon die Volk-
schule ganz absolviert. Jetzt war er wie ich ein "Neuer" in der Quinta. Der Ortspfarrer von Pfalzdorf (das liegt ungefahr
funf km Richtung Kleve auf dem "Gocher Berg") hatte ihn in Latein unterrichtet, weil er zu erkennen gegeben hatte,
dass er gerne Priester werden wollte. Wir fingen also beide zugleich Ostern 1926 in der Quinta an. Ich war manchmal

Seite 16



bei ihm zu Hause, das den Eindruck machte, als wenn der Vater, ein Maler, seine kinderreiche Familie nur mit Mihe
durchbringen konnte. Sie wohnten in einem "Siedlungshaus" nicht weit von der Kirche des Dorfes und hatten einen
groRen Garten, Hihner und sogar ein Schwein. Hans blieb auch noch mit mir befreundet, als ich schon in Kleve zur
Schule ging und er noch in die Quarta in Goch. Erst als er auf ein bischofliches Internat mit humanistischen Gymnasium
in Minster tiberwechselte, ging unsere Fihlung nach und nach verloren. Doch habe ich ihn viel spater noch einmal in
Diisseldorf besucht und dabei erfahren, dass er kurz vor dem Abitur das Internat in Minster verlassen musste, weil er
ehrlich erklart hatte, er kdnne nicht Priester werden. Ein Beispiel kirchlich gerechter Unbarmherzigkeit.

Im Januar 1991 konnte ich bei dem Besuch in Goch feststellen, dass sich dieses "Nest" von damals sich zu einem hiib-
schen Stadtchen gemausert hat, in dem sich bestimmt leben |dsst. Und das trotz erheblicher Kriegsschdden. Ich erinne-
re mich, dass ich, als ich mit einem U-Boot auf der Riickfahrt von Ostasien nach Deutschland war, im Februar 1945
"Wehrmachtsberichte" horte, in denen mehrfach heftige Kimpfe um die Niersbriicken in Goch gemeldet wurden.

1926 waren wir in die Reichsbanknebenstelle in der BriickenstraBe gezogen, weil mein Vater ihr Leiter geworden war.
Das Haus, in dem wir die erste Etage bewohnten, steht noch. Aber es ist innerlich vollstandig umgebaut und mit der
daneben liegenden Sparkasse verbunden. Die wurde auf das Nachbargrundstiick gebaut, das damals eine Weide fir
ein Pferd war. Unser ehemaliger Garten und das dahinter liegende Grundstiick, der Gemusegarten der Familie Van
Gulick, deren Haus noch direkt an der Niersbriicke steht, sind heute Parkplatze der Sparkasse. In dem Bereich habe ich
nur in der GartenstraRe das Haus wiedergefunden, in dem damals Dr. Wehrhan seine Praxis und Wohnung hatte. Auf-
gefallen ist mir bei meinem Besuch, wie klein doch mein "Aktionskreis" als Kind war. Die Briickenstralle, die Garten-
und die WiesenstralRe. Unser Hof und Garten, der Garten der Familie Gewecke. (Direktor bei der "Butter") und die
Niers aufwarts zum Mihlenwehr und abwarts bis zum ZusammenfluB der beiden Arme unterhalb des heutigen Mini-
golfplatzes. Diesen doch recht engen Lebensraum verlieR ich regelmaRig nur auf dem Weg zur Schule, der durch den
heutigen Park, damals eher ein "Unland" fihrte, und auf dem Weg zur Bahn, als ich spater nach Kleve fuhr. Natrlich
gab es dazu noch einzelne Uberschreitungen bei Ausfliigen zum Gocher Berg, nach Pfalzdorf, nach Asperden, nach
Udem. Unser Verkehrsmittel war das Fahrrad, das wir Kinder alle in Goch lernten.

Im Sommer kam dazu noch der Besuch des Schwimmbades Katellanz an der Niers oberhalb der Stadt. Dessen Beschrei-
bung ist schwierig aber fir unsere Zeit mit ihren Begriffen von Hygiene doch vielleicht nicht uninteressant. Das zum
Bad gehorige Grundstiick streckte sich etwa 100 Meter lang und vielleicht 40 - 50 Meter breit am Ufer des FluRes hin.
An der Landseite befand sich eine lange Bretterbude mit Eingang und Kasse, sowie den Umkleidekabinen. Nach mei-
nem Gefiihl waren Badezeiten fiir Jungen, Maddchen und Familien getrennt. Die Wasserseite war groRenteils durch
eine holzerne Spundwand gesichert. Dort war im noch flachen Wasser der Nichtschwimmerteil, der von dem tieferen
Schwimmerteil durch einen Holzzaun getrennt war. Oben hatte dieser Zaun einen dicken rundlichen Balken, damit
man sich nicht wehtun konnte, wenn man dariber glitt. Der Schwimmerteil war etwa bei FluBmitte sowie stromauf
und -ab durch dicke Balken begrenzt, die auf dem Wasser schwammen, also irgendwie verankert sein mussten. FluB-
auf stand ein holzerner Sprungturm. Die Sprungbretter waren einfache Holzbohlen. Die hochste drei Meter. Das Was-
ser war dunkelgriin und ziemlich schmutzig von der mitgefiihrten Erde und vielen Wasserpflanzen. Dennoch sind wir
gerne nach kleinen Tellerchen getaucht. Das Schwimmen hat SpaR gemacht trotz der primitiven Anlage. Bei dem spa-
teren Schlager "Pack die Badehose ein...." fallt mir nur immer Katellanz ein.

Goch hatte damals wohl noch keine oder nur teilweise eine Kanalisation. Viele Hauser jedenfalls hatten offenbar Klar-
oder Fakaliengruben, die regelmaRig geleert werden mussten. Das geschah durch einen Kessel auf einem, am Nieder-
rhein auch sonst Ublichen, zweirdderigen Karren, gezogen von einem der schweren Pferde, die dort zuhause sind. Von
diesem Kessel wurde eine dicke Saugleitung zu der Grube gelegt. Dann gab es einen ziemlich lauten Knall und der Gru-
beninhalt wurde in den Kessel gesaugt. Die Technik ist mir nie klar geworden. Die Sache war nicht ganz geruchfrei.

Auf der BriickenstraBe marschierte jeden Samstagmittag ein Spielmannszug der Freiwilligen Feuerwehr. Sie pfiffen und
trommelten immer die gleiche Melodie, nach der wir "Marmelade, Marmelade, meine Mutter kocht Marmelade" mit-
sangen. Nach dem Sinn der Demonstration haben wir nicht gefragt.

Die Industrie Gochs war damals dominiert von der Margarinefabrik und der Olmiihle. In der "Butter" war ich zwei oder
dreimal zur Werksbesichtigung. In Erinnerung habe ich noch die Kiihltrommeln, die unten abgeschabt wurden, damit
die fertige Margarine in holzerne Waggons fallen konnte. Die brachten ihren Inhalt dann zu den Packmaschinen, die
aus der formlosen Masse die damals vorgeschriebenen Wiirfel formten und in fettdichtes Papier packten. Die zum
Verschieben erforderliche Lokomotive durfte selbstverstandlich nicht qualmen. Darum hatte sie zwar einen Kessel,
aber der notwendige Dampfdruck musste beim Dampfkraftwerk der Fabrik immer wieder erneuert werden. Das Spit-
zenprodukt der Fabrik war "Rama", die zuerst noch "Rahma" hie8. Aber neben ihr wurden dort noch 60 Sorten Marga-
rine hergestellt, wie ich bei der Besichtigung erfuhr. AuBerdem auch Butter. Aus dem Rahm der Milch, die taglich in
groBen Mengen vom Niederrhein, Westfahlen und aus Holland angeliefert wurden. Hollandisch war Uberhaupt die
ganze Firma und daher auch die meisten Di-rektoren auRer dem Generaldirektor Geweke, der aus Bremen stammte.
Die Hollander beherrschten die Margarinebranche wohl vollstandig. Denn ich erfuhr bald, dass "Schwan im Blauband"
in Kleve auch einer hollandischen Gesellschaft gehorte. Dazu kam dann, auch in Kleve, noch die hollandische Firma
Hartog, die dort ein ganz neues Werk bauen wollte. Allerdings ehe das ganz fertig war, einigten sich die Konkurrenten
und fusionierten. Wir merkten es, allerdings nicht mehr in Goch, an der Umbenennung der Spitzenmarken in den ge-
meinsamen Namen "Rama im Blauband". Mit der alten "Rahma" verbinde ich noch die Kinderzeitschriften "Der kleine
Coco" und "Fips", die regelméaRig umschicht vierzehntagig erschienen. Heutzutage gibt es keine "Butter" mehr in Goch.
Die Fabrikanlagen waren wohl so zerstért, dass der Wiederaufbau nicht mehr lohnte.
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Ein kurzer Besuch langt auch nicht, herauszufinden, wovon die Stadt jetzt lebt. Goch war damals (ist es noch heute?)
Eisenbahnknoten. Hier kreuzt(e) die hollandische Boxteler Eisenbahn, die zwischen Boxtel in Brabant und Wesel am
Rhein verkehrt(e), die deutsche Hauptstrecke Koln-Krefeld-Kleve nach Amsterdam. Ich erinnere mich nicht, dass diese
Kreuzung der Stadt grofRen Nutzen gebracht hatte. Aber die hollandischen Lokomotiven waren wunderbar mit ihrem
grinen Anstrich und dem weitleuchtenden Dampfdom und Schornsteinrand aus Messing. Sie sahen neben den
schwarzen deutschen Lokomotiven wirklich kéniglich aus. Ich kénnte mir vorstellen, dass der Lokomotivfiihrer einen
Zylinder trug. Aber das ist wohl nur ein Traum.

Natlrlich hatte mein Vater vielerlei Beziehungen zu den Geschéftsleuten in Goch. Aber so etwas berihrt ein Kind
nicht. Unser Spielplatz war die Niers, an die wir durch Gewekes Garten kamen. Dort gab es ein Bootshaus mit einem
Motorboot, einem Paddelboot, einem Einerskull mit Steuermann und einer Art unverwustlichen, hélzernen Prahm,
den nur Herr Geweke mit einer langen Stakstange richtig regieren konnte. Wir verholten uns nur mit Hilfe von Boots-
haken am Ufer entlang. Das aber taten wir mit Begeisterung und wir schafften es bei ausreichender "Besatzung" meis-
tens, das sehr schwierige Hindernis der Briicke zu (iberwinden und in den Wirbelbereich des Miihlenwehres vorzudrin-
gen. Dort aber war das Aus, weil die Stromung starker war als wir. Meistens bekamen wir unser Schiff erst wieder in
der Nahe des Bootshauses unter Kontrolle. Wenn wir nicht auf der Niers waren, spielten wir im Garten. Dort gab es im
Sommer viel Obst aller Art und unsere Meerschweinchen, die oft Tag und Nacht, frei umherliefen. Die dunkleren
Abendstunden verbrachten wir, meine beiden jliingeren Geschwister und ich mit der Mutter, deren ich mich in dieser
Umgebung nur an ihrem Stickrahmen unter einer "Tageslichtbirne" erinnere, im Kinderzimmer beschaftigt mit Spielen
und Lesen.

Manchmal wurde Vater von Herrn Miihlhoff nach Udem zur Treibjagd eingeladen. Da gingen mein Bruder Wolfgang
und ich gerne als Treiber mit. Nach und nach befreundeten sich auch die Familien mit einander und so waren wir oft
auch im Haus "Drei Eschen" zu Gast. Auch ein gemeinsamer Ferienaufenthalt mit der jingsten Tochter und ihrer
Mutter auf Borkum ist mir noch gut in Erinnerung. Damals wurde dort jeden Abend auf der Strandpromenade von der
Kurkapelle das "Borkumlied" intoniert. Das war die erste Beriihrung mit dem Antisemitismus, die allerdings oberflach-
lich blieb. Die zweite Tochter, Hilde, war lange Zeit meine Freundin, als sie schon in Hamburg studierte. Sie wohnt jetzt
als Herrin in "Drei Eschen" und ist fiir die "kleinen Leute" des Stadtchens eine beliebte Hilfe und Hoffnung.

Der diinne Schmitz hatte eine Leidenschaft: Er suchte im Sand des Gocher Berges nach romischen Brandgrabern. Er
hatte auch eine Menge Aschenurnen gefunden und aus den Scherben zusammen gefligt. Wolfgang, dessen Klassenleh-
rer er war, versuchte auf eigene Faust auch flindig zu werden. Aber unsere gemeinsamen Bemihungen blieben erfolg-
los.

Meine Mutter hatte auch in Goch ein Hausmadchen. Maria hieB sie und stammte aus der kinderreichen Familie eine
"Postschaffners" aus Geldern. Wir waren bei ihnen fiir mehrere Tage und staunten am meisten dariber, dass alle Kin-
der ihre Eltern mit "Sie" anredeten. Meine Enkel reden ihre Eltern eher mit Vornamen an. Maria war mit einem Schus-
tergesellen verlobt, der noch seine Wanderjahre ableistete. Wir verfolgten interessiert mit, wie der junge Mann zu FuR
von Arbeitsstelle zu Arbeitsstelle bis nach Rom wanderte. Das Brautpaar hat dann geheiratet, aber Maria ist nicht viel
spater bei einem Autounfall zu Tode gekommen.

Ein anderer Autounfall ereignete sich zu unserer Zeit in Asperden, als ein Auto die abschiissige StraRe vom Reichswald
herunterkam und vor einem kleinen Jungen, einem Bruder meines Klassenkameraden Van de Loo, der sorglos aus dem
Tor der Mihle gelaufen kam, nicht mehr stoppen konnte.

Ende Januar 1929 waren die kdltesten Tage, deren ich mich in meiner Jugend erinnern kann, Es begann im Karneval,
als wir kostumiert in kurzen Hosen und mit "Pritschen" schlagend auf den StraRen herumliefen. Kurz nach Aschermitt-
woch fuhren wir zum zugefrorenen Rhein gegeniiber Emmerich, das wir zu Full hatten erreichen kénnen, wenn die
Kalte und die hoch aufgeschoben Schollen uns nicht daran gehindert hatten. Die Quarta und Untertertia erlebte ich auf
dem Gymnasium in Kleve. Dorthin kam ich mit dem Zug, der 15 oder 20 Minuten fuhr. Dann allerdings mussten wir
durch die Stadt bis zu ihrem hochsten Punkt, wo unsere Schule lag, an die ich nur verschwommene Erinnerung habe.
Ich kenne keinen Mitschiler oder Lehrer mehr.

In diese Zeit fielen aber Ereignisse, die ich noch erwahnen méchte:

1. die Bahn schaffte die vierte und die erste Wagenklasse in normalen Ziigen ab. Es gab nur noch die Polster- und die
Holzklasse. Im Volksmund Ho- und Poklasse Diese Bezeichnungen ergaben sich aus den eingebauten Sitzgelegenhei-
ten. Da die Wagen aber die Nummern 2 und 3 behielten, hielt sich auch die Benennung, bis sie schlieBlich von 1. und 2.
Klasse abgeldst wurden.

2. Wurde die Uhr und mit ihr die Fahrpldne auf 24 Stunden umgestellt. Das hat uns zuerst Schwierigkeiten gemacht 13,
14, usw Uhr zu sagen. Aber der praktische Wert leuchtete sofort ein. Wer heute die Fahrplane in England liest, wun-
dert sich Uber deren umstandliche Methode der Zeitangabe die ihm komisch vorkommt.

3. Die Frauenmode anderte sich: Die bisherige Haartracht, die aus den Z6pfen groRartige Konstruktionen auf den Kép-
fen ermoglichte und forderte, wich dem "Bubikopf". Die Haare wurden abgeschnitten und der Nacken ausrasiert. Als
meine Mutter damit kam, habe ich geweint.

4. Die Rocklange verringerte sich Schritt fir Schritt. Bei meiner Mutter blieb die Entwicklung unter den Knien stehen.
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Aber jlingere Frauen lieRen auch die Knie sehen. Ich meine diese Entwicklung ware dadurch méglich geworden, dass
die Unterwasche nicht mehr aus Leinen, sondern aus gewirkten Stoffen hergestellt wurden.

5. Wir Jungen trugen kurze Hosen und dazu nach Jahreszeit lange oder kurze Wollstriimpfe. Unsere Anzilige waren von
Bleyle. Die langen Hemden aus Leinen oder Baumwolle kamen ohne Unterhosen aus. Als Mutter eines Tages verlangte,
dass wir Unterhosen anziehen sollten wie die Madchen. gab es Protest. Doch Mutter setzte sich durch und bald gab es
Unterhosen auch fur Jungen zu kaufen.

6. So etwa 1926 wurde, es gab ja noch kaum ein Radio, der Gassenhauer "Ich hab mein Herz in Heidelberg verloren"
immer und Uberall mit Hingabe gesungen, gepfiffen oder gebrummt. Radio war zunachst noch eine Sache fur Tuftler,
weil der Ton nur Giber Kopfhorer zu vernehmen war. Etwa 1928 bot in Goch ein Handler "Lautsprecher" an die Musik
oder Sprache so laut Uber den ganzen Marktplatz briillen konnten, dass jeder es héren konnte. Vater kaufte so ein
Gerat, das allerdings aus mehreren Teilen bestand: Die Antenne war ein dreilig Meter langer Draht, der von einer
Stange, die am Ende unseres Gartens stand, bis ins Haus reichte, ein Akku, der den Gleichstrom fiir den eigentlichen
Empfanger lieferte, und den Verstdrker, der dem Lautsprecher die Energie lieferte. Alles zusammen eine Menge Staub-
fanger. Spater gab es dann Gerate, die alles zusammenfassten und aussahen, dass man sie ins Wohnzimmer stellen
konnten.

Die Kirmes war fir uns ein Fest auf dem Markt und auf der Brickenstralle. Wir bekamen jeder eine Mark vom Vater.
Damit auszukommen war natrlich schwierig. Aber der Spal® war davon nicht beeintrachtigt.

Hin- und wieder gab es auch Kloppereien mit "Strallenjungen". So betitelten die Erwachsenen die Knaben, die etwas
schmuddelich und mit Holzschulen oder "blackfoss" auf der StralRe spielten und gerne mit uns "Studenten" Streit such-
ten. Wir waren gut zu erkennen, denn wir mussten auf der StraRe unsere Schillermitzen tragen. In der Sexta war die
schwarz, in der Quinta blau, Quarta griin, Untertertia dunkelrot, Obertertia Hellrot und Untersekunda weiR. Jede Schu-
le hatte ihre besonderen Farben. Ich kam aus Disseldorf mit einer blauen Mitze nach Goch, erhielt dann die gocher
Quintamiitze und im Jahr drauf die ebenfalls blaue klever Quartamiitze. Der Miitzenkauf bei der 6sterlichen Verset-
zung zur ndachsten Klasse war immer ein kleiner personlicher Triumph. Nach 1935 wurden die Schilermitzen in
Deutschland allgemein abgeschafft.

In Kleve ging ich zwei Jahre aufs Gymnasium. Dann waren meine Eltern die Bahnfahrerei satt und brachten mich in
Gaesdonk unter. Das war ein Humanistisches bischofliches Gymnasium des Bistums Miinster mit Schilerpension. Die
Schule hatte am Niederrhein einen guten Ruf und war die Bildungsstatte fiir viele S6hne, deren Eltern sich das Schul-
geld dort bezahlen konnten. Davon gab es am Niederrhein nicht wenige, die in den kleinen Orten wohnten, in denen
es keine hohere Schule gab. Gaesdonk war fiir mich eine schdne Zeit. Das dort meine Bildung sehr gehoben worden
ware, kann ich nicht behaupten. Die Lehrkrafte waren fast durchweg Geistliche. Nachtraglich habe ich das Gefiihl, dass
Gaesdonk vornehmlich Priester heran ziehen sollte. Viele Priester und Bischofe sind aus ihren Mauern hervorgekom-
men. Aber der Sport war gut. Wir hatten eine sehr schone Turnhalle und einen groRen Sportplatz. Unsere Mann-
schaften holten bei Sportfesten am Niederrhein oft Preise.

Der Verkehr auf den StralRen war in Goch damals natiirlich noch sehr diinn. Eine Verkehrsfiihrung oder -regelung wie
heute noch nicht notwendig. Aber wir hatten einen Schutzmann auf einer Kreuzung am Marktplatz. Dieser Polizist hie
Mons. Die Studenten freuten sich tber diesen fiir sie beziehungsreichen Namen. Die Vokabel "Mons, montis der Berg"
kannten sie alle. Und der Mann war groR und ziemlich dick. Wie gering der Autoverkehr auf den Stralen war geht
schon daraus hervor, dass es einen StraBenfeger gab, der jeden Tag die "Pferdedpfel" aufsammelte. Die waren damals
noch als Gartendiingung sehr beliebt.

Die Gemeinde bekam bald nach unserem Einzug einen neuen Pfarrer, der bei meinen Eltern in Ansehen stand, weil er
in jeder Familie der Pfarrei personlich Besuch machte. Um auch den Anschein einer Bevorzugung bestimmter Familien
zu vermeiden, ging er genau den StraBRen und Hausnummern nach. Die Gemeinde war grof3, aber er hatte auch flinf
Kaplane. Leider war die Kirche bei meinem Besuch in Goch Januar 1991 in der Renovierung. Ich hatte sie gerne von
Innen gesehen. Das grofRe Kreuz auf dem Kirchplatz aber ist noch das Gleiche wie damals, vor dem wir immer die Mit-
ze abnehmen mussten. Die Giebelfassade der evangelischen Kirche hatte ich nicht mehr in Erinnerung, wie Ubrigens
auch die der alten Hauser in der Flucht, und ich war tberrascht, wie schon sie ist.
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